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^tc Jett meine© ^^(xnFfetn© — fo beginnen 
bic ?iufjei(bnungen eine© fytutt bem 2tu©gang ber 
Jttxtnjiger ft(|> nä|>cntben ItTannc© — liegt je^t 
vier ^a^vt surtidf, ifi mir aber, obgleich fie an 
äußeren l^reigntflcn fo jiemUtb bot, mit 

vielen iSinjelbeiten beutlic|> im ©ebät^tni© ge= 
blieben. 

£>rei tlTonate ^inburdb |>ielt mit^ bamal» b<x© 
tTTad>tTOort eine© altmobifcben unb 
^ugenarjte© rtn einen bunFeln unb ~ weil er ben 
5 äII ffir fcbtver unb unmittelbar gefib>^l«4> «»f«b 
— fogar an einen febr bunPeln Xaum gebannt. 

£)iefe brci tlTonate, in einer 4^age von fa^ 
grober 0ymboliP btngebrac^t, moren für mtc|> von 
eigentümlicher JQebeutung. 0ie bilbeten ben Tlb- 
f(i>lu^ unb gleichfam bie le^te ^ufammenfaffung 
be© unklaren getftigen Suflanbe©, barin id> meine 
3ugenb|ahre verbracht in ihnen bur4>lebte 
ich vvch einmal unb becnbete zugleich ba© h«lb= 
reife 0chn?ormertum ber vorau©gegangenen Jeit, 
ben quülenben Jnjang, mich unau©gefeQt fclber ju 

I* 
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bcobad>tctt, ben jene mit 5tbficbt orbcitelofen 34b« 
berausgebübet bftttett, auch bic Pmvicf luttgen einer 
unfteb^t^^ Innern Stellung ju anbem UTenftben 
unb alle«, wa« noch um ba« ©egentetl 

einer in fitb gefcblojTenen perf6nlid>feit ju ner= 
nollfldnbigen. 

übrigen« brachte biefe (Sefangenfebaft junÄcbfl 
Feinen bauemben plan für ein juPönftige« neue« 
J2.eben b^rnor; nur ging icb, al« mir bie Sonne 
tvieber febien, unmittelbar, n?ie felbftneefUnblicb 
an meine geregelte Arbeit, an meine alten Sprach- 
fhibien unb gerabe barin, ba^ ich enblicb etma« tat, 
ohne mir vorher bureb weit au«gefponnene @rfi* 
beleien bie Äraft ju nehmen, äußerte fleh ber 
innere Umfebwung. 

tTTitunter natürlich Febren meine ©ebanFen 
noch immer juräcF ju ber traumerifeben tPirrni«, 
bie |le »erlaflcn b<*ben, unb ich fühle wich verfuebt, 
in ber UnFlarbeit unb JtretfloflgFeit vertrdbelter 
^abre wie einfl etwa« iSrbabene« ju feben, wei^ 
mich aber rafcb mit ber i^rFlarung ju beruhigen, 
baß biefe Sebnfuebt nicht« ijF al« eine von jenem 
gewohnten jiellofen Treiben in mir jurucFgeblie- 
bene Schwäche. 
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Vtbrigene Fann jene JlhutttuttQ — n?enn 
te fo }u nennen ifl — ntc^t gerabe auf ben itin- 
flu^ ber tiefen JginfamFeit 3 uröcfful>ren. j£in 
bauembee unb noUFommenes ^lletnfein ^atce id> 
nicht }u ertragen. 

0chon in ben ersten iCagen tnar ^ebtnig viel 
bei mir unb mit fo viel jorter unb liebreicher 
Sorgfalt umgab mich nteine «^reunbin, ba^ ich mich 
jun^chfl unbehaglich, bann aber glficFlich fühlte- 

J^in (S»efühl ber 2luhe, Sicherheit, (geborgen» 
heit machte in mir auf unb eine ^arFe 5ürtlichFeit 
für ba« UTÜbchen, eine befonbere banFbare 5ürt= 
lichFeit, auf bie ich bamals beinahe flolj war. 

^ebwig Farn jeben Cag erfhnale um bie iKffene- 
jeit au 0 ihrer Schreibfbtbe ju mir, mu^te bann 
halb wieber gehen unb erfchien wieberum am 
Tlbenb, um noch ein paar Stunben bei mir su 
fein. 

iSinen Ceil ber Jwifchenjeit brachte ich «i^t 
ganj feiten bamit ju, im Jimmer, barin ich ”tir 
eine non Stühlen freie (gaffe gebilbet, auf unb 
nieber ju gehen unb an fte ju benFen. 

CJn ber <Cat war ^ebwig auch bie iJiinjige, 
nach ber ich uerfprengter Bummler mich 
nünftigerweife fehnen burfte, ba« einzige menfeh» 
liehe tUefen nämlich, bas ich ber fremben 
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0tabt, tn bec id) mi4> feit 3a|>re6anbru4> befanb, 
erwarten Fonnte. ^bgefe^en natörlttb »om Ttrjte, 
ber mir baib ein unerwönfcbter -Sefucb mar mit 
feinem ewigen ClobFali nnb (üuerffilber, mit feinen 
wiberlitben J)iatt>orfcbriften, mit feinem ^nterejfe 
für bie Urfacben biefer neQb*utctttJ«wöung unb 
ben enblofen, flcberli^ unnuQen fragen nach mtu 
nem »ergangenen Äeben unb na4> allen ÄranF» 
beiten, an benen icb feit ben erflen ITlafern ge= 
litten 

00 neugierig war meine 5fcunbin nicht, ob» 
gleich ich öberjeugt bin, ba^ ^ebwig bae 2:)unFle 
in meinem Äeben Feinen ^ugenblid aus ben ^ugen 
fe^te unb ficb nur im ^inblicF auf biefes Zweifel» 
hafte in meiner perfon jene leife -öetonung ihrer 
0elbjlanbigFeit leifFete, bie fie, fo lange wir uns 
Fannten, nicht lei4>t fahren lie^. 3m fibrigen 
Fonnte man ihr ein gewiffes QSlecht ba;u Faum 
abfprechen, h^tt^ ^®ch ih*"« gegenwärtige, 

»erhaltnismä^ig fehr gunftige äußere J2.age offen» 
bar burchaus felbff gefchajfen. ^ebwig war 
»or fahren als ein blutjunges SDing »on ^aufe 
weggelaufen, ein 0chritt, ben fie nie »erf4umte 
als gefihmacFlos bumm ju bezeichnen, unb ^atte 
fich bann als Tirbeiterin, jS.abenm^bel unb 0teno= 
graphtftw bis ju ihrem arbeitsreichen, jeboch be» 
haglichen poften burchgefchlagen, ben fie, wie ich 
ficher, aber nicht »on ihr felbfi wei^, troQ ihrer 
3ugenb als eine »on »ielen 0eiten begehrte 3^raft 
ausfällte. 
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^cötuig |>a«c n7^^ren^ ^^efer tDanMungen ge» 
nug gcfe^en unb gelernt, um ftd> einen Jug ine 
P^4ntaflifc^e unb tCr&umerif(|>e anjueignen, aber 
nic^t genug, um fid^ tuieber von i^m ju befreien; 
fle burd> ba« 43efannttverben mit verfd>ieben» 
artigen JTUnnem ilj>re ironifcbe Ttnlagc, ebenfo tvie 
eine i^r natärlicbe, alfo unaufbringlic^e CSetvanbt» 
beit vollenbe auegebübet; all bae tvurjelte im ^o= 
ben einer ftbbnen tveiblicben — 

für;, icb mänfcbte gleitb/ <^l0 n>ir une fa^en, bem 
^ePanntfein eine längere £)aucr. 

tTTan mit^te übrigens ben .Leuten einmal Flar 
mad>rn, tvas es mit gar mand>en von biefen 
„Pleincn HTübthen" für eine ^etvanbtnis !>**• 
U)ieviel inniges iCmpflnben, wieviel tvoblbetvu^» 
tes t?er 3 i 4 >ten, wieviel 0üte unb Eingabe ba 
;u flnben if^. 

tDirPlicb, id) wei^ nic^t, was aus gewiffen 
tTTannern werben mbgen ol>nc ibre „Pleinen 
UTübeben". J)a^ biefe UTÄnner felber nicht banP» 
bar finb unb unjart füfyltn, febeint mir Fein ©runb, 
bie jS^eiebtfertigFeit ihrer ^reunbinnen erhaben ju 
rieten. 
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^attc ^cötütg f 4 > 0 tt b<tC^ na^ meiner 
TinPunft in ber 0tobt Pennen gelernt, bei einer 
®elegenbett, bie burebaue nickte Ungetrdbnlicbee 
an flcb trug. 

^uf einer UtaePenreboute im Januar, bie icb 
in arger ©elbnot unb bee^alb ale ein tröbfeltger, 
fd)4btger S)omino befugte, fbreefte fleb mir Aber 
bie ^rfifhing einer 0eitenloge bie ^anb einer 
fcbmarjgepuQten leufelin entgegen, bie bort unter 
allerbanb JTlaePen il^ren plaQ batte. 

25ie ^anb rubte fcbmal, aber fefp in ber 
meinen unb gefiel mir, fo baß bie JCeufelin unb 
i(b gleich barauf, beibe noch nerlarnt, miteinanber 
bmreb ben 0aal gingen. 

£)ie erften Htinuten »ergingen unter 0cberjen, 
wie fte (Drt unb tlTonat boten, allm^lig aber 
mürbe meine 3tufmerPfamPeit flarPer gefeflTelt. 

Über allem, t»ae fle fagte, fo luflig es fein 
mochte, i'iber ihrem ganzen ®ebaren lag eine 
grojibfe, unaufbringlicbe Äeftgniertbrit, bie ju 
meinem bamaligen tDefett, ftbrigens auch ju mei- 
nen momentanen H6ten, »ortrejflicb jufammen= 
fWmmte. 

3cb felber gewann mir bie freunblicbe (3efin= 
nung ber JCeufelin aUererß bureb eine notgebrun= 
gene (PjfenberjigPeit. 
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tDir Ratten une tm 0e^en allmtUis t>en &eft- 
jciten genähert un& mit einem raf4>en, luftigen 
^Uc? führte fte mtcl> meitee n«c^ tiefer Äi4>tung, 
bem iSgtngang ;u. 

„0eFt nid>t, JS^ujifera", fagte ic^ mit einem 
unglü(fli(^en jS. 4 (^eln unb fc^uttelte ben Äopf. 
bul" 

„itinm ^^eingauee ober einen tiroler mit 
t^rcuben! tDirtf4>ftft, Äujifera!" 

„iE)u bifl ficber ein 0 tubent", meinte fte unb 
blieb fteben, „bann laffen mir ben tDein 9*«? 
meg." — 

„:^a, aber — " 

„S)a0 macht boci> ni^ts, mit bem 0eFt mar’s 
blo^ fo ein iSinfaü, — eine ^rt 0tilgeful>l: 0rft 
unb Xcbouten. übrigens famos, ba^ bu mir’s 
fo offen eingeffehfi. £5as gefällt mir einfach." — 
„Via, na" — 

„J2.a^ mich hoch bein ©eficht fehen, bitte, 
bitte . . . 

TOir gingen lange nor ben anbern (E>äffen unb 
fa^en bann hoch noch geraume 3^eit in einer Fleinen 
wrflecFtcn WeinPneipe ber inneren 0tabt beifam= 
men, burch eine angenehm hi^flic^enbe Unterhah 
tung t>or feber ICanjmattigPeit bemahrt. 

ißs war heller (Cag, als wir uns vor ihrer ICur 
mit einer “Derabrebung trennten. 3ch ging uergnugt 
unb frifch meiner Wohnung 51t, währenb fich gerabe 
bic lebten Äcboutcnbefuchcr mit gelben ©eftchtem 
unb jerPnullten Äleibern nach ^aufe begaben. 
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nac^tr<igü(t> »erfut^e, bcn »er» 
f4>lungenen ®ebanPcnf4t)cn nftd>}uge^eM, t)ie mir 
in meiner ^bgefc^ie&en^eit Fein anderer iKinbnicP 
jerri^, bie aber bennod) an manchen ©teilen nur 
lofe aneinanbergeFnöpft finb, fo jeigt flc^ mir, 
tvie bamal 0 nic^t feiten ber geringfte ^nla^ mi4> 
ju meitauegefponnenen Folgerungen führte. 

Weil aber mein S)enFen Feinen anbern (Segen» 
flanb I>atte als eben fl4>, bae £)enFen, mar an 
all biefem t7a<^(innen etwas UnmirFlit^es, Un» 
nöQes, (SequÄltes. 

befc^4ftigte mic^ etwa bamit, allerlei 
Worte laut t>or mid> ^injufprec^en, bis i^r ZKlang 
unbeFannt unb abfonberlid> für mi(^ mürbe, unb 
gab mir bann felbfl bie tiCrFlarung baju: bu nimmfi 
beute, beim Wieberbolen, jum erfien UTal bie 
Worte mit bem bloßen ®ebbr unb nit^t mit bem 
Perflanbe auf, bu trennfi jum erflen tHal ben 
begriff »on ben J2.auten; ba^er Fommt bein igr» 
fiaunen. £>a 0 mar eine »on ©pielereien. 

■^tud) in anbern Fallen jeboeb Worte 

als Irager »on .Segriffen halb menig ^ebeutung 
mehr für mi<b. 2>ie 0pracbe erfebien ju lang» 
fam, um mein bureb nichts aufgebctltenes, ftcb 
fiberflfitgenbes iDenFen ju begleiten ; au^erbem aber 
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geriet td>, t>on öer I>ellcn tDtrfU<I>Feic «n& 0t4>t= 
bArPeit ber iDinge abgef4>loffen, immer tiefer in 
ein jieUofe« 04>m(lrmen für &«« unfere 

0pracbe offenbar nid>t gematzt ifl. fold>cn 
iCr^umereien führte mich unter UmfUnben bie 
^erü^rung mit irgenbn>eld>cn im Simmer t)or« 
banbenen ebrlid)m Oebrautbsgrgrnftinben, mäb» 
renb trieberum fcbmicrige OebanPengänge mit 
®eficbt8bilbern abftbloffen, üorgÄnge, bie fo 
rafcb uttb in foltb«»^ »erwirrenben ^bmecbflung 
abfpielten, ba^ fl^ eine nacbtr^glicbe nollfl^nbige 
tDicbergabe nicht wobl uerfucben Ul^t. 7l\lc fene 
iD^mmerjufUnbe ber 0eele erlebte icb bamals, in 
bie mich je junor eine ungen>6bnlidbe Jtage tJcr» 
fei 5 t 

^alb glich nxtin Jujlanb ber igrmAttung, bie 
einer großen, noch nicht ganj auegefcböpften^ 
unfern Kräften überlegenen 5reube folgt, bAlb 
ber bemühten, felbflfeinblicben ^artnüdfigPeit, mit 
ber mir ein Reiben feftbalten ober uns wieber unb 
mieber jurucPrufen, febr b^uPS «tblich fpielte bie 
gegenflanbelofe 0ebnfucbt, bie mir in fcblccbtbin 
unb grunbloe glücPlicben 0tunben ober in Ttugen» 
blicPen tragifcber ilSrfcbutterung fü^tn, eine Äolle. 

^efonbers breit mar bemnacb ber Äaum für 
ein unbeflimmtee getuiffc t>iel= 

heutige, fcbmer ju fcbilbembe I^rleucbtungen, bie 
pldQlicb auftaucbten unb miebcr »erfcbmunbcn 
maren, ehr ich flr recht greifen Ponnte, an (tbu‘ 
raPter religiüfen (Beftcbten nicht unähnlich, t>on 
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jwetfel^aftem/ fa^U4>cm U5crt, für mi4> fdbfl aber 
eine (Duelle öee ©enuffee. 

3ebe biefer j£rf4>einungen teurbe nun, aber 
nur f&r einen ^ugenblttf, net^etebnet unb jerlegt 
bur<b bie ©elbftbetracbtung, einem non jeber in 
mir norbanbenen iCrieb, bem bie gegenm^rcige 
Äage noch befonbers gunftig war. 
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15a 1& jtt Tttifang ^atte i<^ ein paar fonöer» 
bare, itb mdebte fagen tnefenlofe Zage, Zage, bie 
tneinanber fibergtngen. Ciebe <€.angen)eile toav 
erlof(brn, ber Wunfd> nach ^efc^ifttgung n?ar 
erIof(ci>cn. 

ÜDie ^efud>e bee ^rjte«, bas i3Crfc|>einen ^eb» 
tntgs, nnfere (0!efpräd>e, bas Aufträgen ber XtXa^l- 
jetten — all bas erweefte in mir ntd>t mebt bte 
leichte ilberrafci>ung, bte Peränberung bes inneren 
Juflanbes, non ber fonfl jebes PorFommnis be= 
gleitet ju fein pfegt unb bei einem ^bgef(i>loffenen 
boci> norjuglicf) begleitet fein mfi^te. 'Allein mir 
war, als erfolge alles gerabc in bem 5tugenblicF, 
für ben icl> es »orgefeben werbe gleich- 

fam nur ein leeres 0cbema ausgefullt. 

3cb fübite Feinen 5wang, irgenb etwas ju tun, 
ich bemerFte bie UTängel meiner 4.age nicht mehr; 
ich mtbecFte nicht, ba^ bie ^eit norw^ts ging unb 
wirtfehaftete aus bem Pollen mit ihr. 

l2Js erfchien mir als eine angenehme .Sefch^f' 
tigung, mich h<^ unb ba ausjuFleiben unb wieber 
}U .©ett JU gehen. 

UTitten brin aber Fam bie Angelegenheit ins 
Stotfen, beim Abnehmen irgenbeines Äleibungs= 
ftäcFes. Was mich l}ie\t, wei^ ich nicht, jeben» 
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fall« Ite^ t4> mic|> im 0eflel nfcbcr unb »erbrachte 
ba ein 0tunbche« ober yvci, bi» mir’e gelang, 
bae iKntfletben meiter fortjufe^en. t»ar 

unterbeflen mein 2?enBen nicht etwa nur mit 
folchen niebrigen Swingen befch^ftigt; »telmehr 
Ibfle ich <^uch in biefer B^eit allerhanb f4>wierige 
Probleme, »on benen ich nichts mehr wei^. 
3<h Pt ohne jebe VTeruofItät, mit einer Tlvt 
»on gro^»^terlicher ©ebulb, ohne bas ^ejlreben, 
halb ein iSrgebnis ;u unb mich an 

mir felber freuen ju Binnen. 0oldbt 0ch*»Äthf» 
lagen mir bamals fern. V7ur wei^ i^> bas iSine: 
bie fllbeme VTabel, bie in meiner ^alsbinbe fBedBte, 
bef&hlte ich f^tts auf bas 0orgfÄltigfBe. Wenn 
^ebwig Bam unb mich au^er ^ett antraf, mu^te 
biefe Habel am rechten pla^e fein, ^ebwig Bonnte 
fle im S^unBel nicht wohl fehen unb h^t^^ 
Binnen, wäre ihr’s nicht eingefallen, gerabe biefe 
Habel ju beachten, UmfUnbe, über bie ich 
Beineswegs täufchte. SDoch h^i*^ ‘«h it^e 0icher= 
heit »erloren, wäre bie Habel nicht in ö>rbnung 
gewefen. 0päter erBlarte ich mir im ^nf^lu^ 
baran bie igrjählung »on 0imfons '6«<tr mit 
einer flpen CJbee. 
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^ie?Dr4g^eit unt> IDumpf^ett biefed^bfc^ntttee 
enbete bann in einem «lieber mit au^erorbentü4>en 
tD<lrmef(i>tt>anPungen. UTein 0c^laf «>ac unru|>ig 
unb immer nur Furj. 34> no^>, t»ie itfy 

einmal — bei irgenbeinem leichten Oeriuft^ — auf» 
fcbrecFte unb nach ben 5ünb^64em griff, um auf 
bie U^r ju fcl)auen. ^eim vergeblichen Buchen 
fiel mir bann ein, ba^ ich vom 4-icht abgefperrt 
war unb biefer Fleine Vorfall brachte mich in eine 
finnlofe, pldQliche Perjweiflung, erfüllte mich ntit 
bem tieffien lUitleib für bie eigene perfon. 3ch 
Farn mir fehc verlaffen vor. 

3ch überlegte mir, wieviel 0tunben ich noch 
liegen mfiffe, bi« ber tHorgen Farn? Hoch fech«? 
noch jwei? tDar’« bereit« Utorgen? VTein, ba 
waren bie ©eriufche von ber 0tra^e fytvauf 
anber« gewefen. 5luth fah ich ^>en fchwachen 
j^ichtfehimmer nicht, ber mir burch bie bitten 
■Dorh^nge hinburch bo^ immer ben Cag anjeigt. 
Unverwanbt mu^te ich in bie Äichtung biefer t>or= 
hänge fFarren, wobei ohne beutlichen Jufammen» 
hang bie iSrinnerung an eine anbere, feht weit 
jurucFliegenbe Hacht in mir lebenbig warb. CJch 
lag bamal« al« fech«= ober fiebenjäh^iger Änabe 
im 0pital unb meine liebe IMutter, bie in bem 
Flcincn ilSinjeljimmer ben lag über bei mir 
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gewcfett, war eben gegangen^ als nu« ber 5cnte 
ein (Efetnitter I>cranFam, beffen erfte ^ItQe alebalb 
bur<b bte gelbleinenen t>orb^”9c J« wiir flebembem 
^inbe 

UTein erregter ^uftanb lie§ mich befonbere 
5urcbt empfinben; bie plbQlicbFeit ber J^rfebei» 
nung^ nicht etwa ihre , »erfe^te 

mich in ^lobesangfl. "3^ a^ntt bie 0trablen 
mehr, «I 0 ba^ ich flc f<tb/ febon einen 

2tugenblicF, ebr fte gefeben werben Fonnten, fuebte 
iebeentftl wegjublicfen nnb »ermoebte e« nicht, 
griff mit beiben ^änben Frampfbftft in bie A3ett= 
tueber, dffnete ben UTunb jnm 0cbreien unb brachte 
Feinen 4^a«t heran©, wartete jule^t mit einer 
fcbrecFlicben Heugier auf jebee neue JucFen unb 
fanb mich, als bas Unwetter ftcb enblicb beruhigt, 
ganj in 0cbwei^ liegenb. 3cb faltete bie ^änbe 
ineinanber unb weinte — auch bamals vom UTit= 
leib mit mir felbff ergriffen — ftill unb lange uor 
mich b*w* 

S:)a 0 alles trat mir wieber in aller S^eutlicbFeit 
not bie 0eele, ja, ich burcblebte es, wie ebebem 
febr erregt, jum jweiten tUale, nicht nur bie Jiage 
»on bamals, au(^ bie jJimpflnbungen bes Äinbes, 
in aller 0t^Fe. 

£>ocb war ich ^eute immerhin ein genögenb 
erwaebfener «JicberFranFer, um mich öber all bas 
auch wieber ju uerwunbern, fo ba^ ich nticb 
fcblie^licb in einer ganj unFlaren unb perfibrten 
l?erfaffung befanb. 
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^atte Id) mir aber al« aufgeregte© Äinb &ic 
UTutter jurucfgeiw'infc^t, fo ging mir’© je^t 
ebenfo mit ^ebmig. tDenn fic meine ^ei^e >6anb 
^atte galten F6nnen! Unb wenn fie ba neben 
meinem ^ette irgenb etwa© gefprotl>en 

^ber nicht© t>on i^r fpfirte ich *1® 

ben leichten £)uft, ben ihre ^aare im 5immer 
jurücfgelafTen hÄtte«/ tintn £)uft, bem ein ^linber 
ba© ©olbblonb ber ^aare anmerFen mfiffen. 

S)em folgten natftrlich einige UTinuten, w^hrenb 
beren fich mein ganje© Perlangen nach bem 4-icht, 
nach ^ebwig unb nach Beruhigung in einer Sehn« 
fucht nach biefer ©olbfarbe fammelte. £>ann er« 
hielt ba© Perlangen nach ^ebwig© UTutterjärtlich« 
Feit ffir eine tDeilc non neuem bie 0berhanb unb 
enblich fchämte ich mich ein bißchen. 

„J)u bifl ein rechter UTann", fagte ich 
hin unb fchltcf, wohl mit einem 4^a^eln, wieber ein. 



JJruMO Sranf, öunfcln jimmer. 
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Vl/I), tücntt frei fein tcür&c! backte 
mir ^crrlid>e SDingc aue. tMic|> banö i« nicf>t 0 . 

wüv^c reifen, rnörbe mic|> untermege, in 
reiner 4-uft, Äuf unbefanncen ©tragen freibaben 
»c*n meinem lafligen 3d>. 

wu^te fd>on, moIj>in mit^ bie 3leife jule^t 
fui>ren mürbe: an meinen ÄI>ein unb ben 2ll>ein 
I)inunter. 43alb mor’e 5rüi>ling! 

ätin ^ilb fc^mebte mir uor: irgenbeine 4.aube, 
|>art an einem ber 0tromufer, fo jmif^en Äübee« 
^eim unb 0anft @oar, vor mir ein 01ae vom 
itltern unb irgenbmo I>er ba« fanfte (0eraufd> 
bee 5 eierabenb 0 , all bae um bie fed)üe na4>= 
mittageftunbe, in tiefen Farben Ieud>tenb unb 
fe^r berul>igenb. i£ine farbenfrol>e, fonnenmarme 
WirFli4>feit mollte ict>, vor ber gemiffe trübe 
Oefpenfler rafcb genug bae Weite fu4>en müßten. 

^eüe Jiebenefreube follte bann anfiatt biefer 
(SefpenftergebanFen in mir aufmac^en, plane jur 
Arbeit für mid> unb für "Jlnbere, lauter elj)rlic^e 
unb nüQlic^e Überlegungen, bie Fein tHenfc^ ver= 
lat^en bürfte! 3a, mal^rlic^, bae mürbe |>clfen! 

Worauf bie ^ÄritiF einfeQte unb mir beutlid) 
fagte, ba^ e 0 einem mirFIic^ ernjFen 51rbeiter unb 
tüchtigen 3^opf nicht anfte^e, jur OebanFenFur 
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ben ^^ein ^tnunterjureifen. tDeiter, ba^ man 
nie meniger m ber JS^age fei, flc^ 3 U beflnnen 
al 0 gerabe uncertnegs^ unb ba^ i4> enblicb mein 
tnneree Wcfcn fo wenig non mir abtun Finne 
wie meinen 0d>utten, ber ja gerabe im ©onnen» 
Ii(i>t erftbeine unb um jene fct>ine 'Jtbenbfhinbe 
am Itlngfien fei. 



2 * 
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<Xti ^attc id> bti ötcfcn ÄeifcpUnm 

ntd>t einen ^ugenbli^ geb<t(i>t. 
i<b mich einige iCage fp^ter baran erinnerte, Farn 
mir bie 0(bftm. 

5um b»«öertflen tHftle befc^ulbigte id) mit^, 
}U ben Leuten ju geboren, bie nur bort 5ärtUd>» 
Feit aufjubringen nermbgen, u>o fie (lc|> felbfF 
perjärtelt unb nerbätfcbelt föblf« nur, folange 
bie iginbrucFe g«nj frifcb finb. Süt bie 5cit, ba 
mir ^ebmig entbebrlicb würbe, f<baltete id^ fie 
jeQt fcbon au 0 meinem 4.eben aue. 

2tucb ertappte i<b micl> barauf, wie id> ^eb* 
wig 0 Benehmen uberwat^te, if>re 25emubungen 
um meine 23equemli(bFeit, bie PollfiinbigFeit il>rer 
abenblid>en trugen nach ben einfbrmigen t)or» 
gingen be 0 3Cage0, unb glaubte ,;u bemerFen, wie 
all ba 0 nid>t ol>ne iKinfiu^ auf meine Heigung 
blieb. 0ie fd>ien mir ju fallen unb ju fleigen 
wie beim 23arometer bie (üuecFfilberf&ule. 

£)ie 0orte t)on Jieuten, ju ber xd^ ju geboren 
fürchtete, ift aber hoppelt ju bebauem. iginmal 
verliert ba 0 ^erj foltber UTenfebm bie 5übigFeit, 
ftcb ju verfebenFen unb mu^ im Cempel ®efcbafte 
abfcblie^en. Unb au^erbem gebt ihnen bie ein» 
jige 2lrt von unbebingter iJCrFenntn« verloren. 
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Ue une gewährt tfl; bettn nur ein UTenfc^ nttt 
unjcrftdrtem (Befühl toei^ alebalb, ob fein rigenee 
Wefen unb bae eine© anbern tneinanber paflTcn n>ic 
bte Hälften einer jerbroebenen lafel unb fo ein 
(Banjee abgeben F6nnen. 

t>iellei(bt/ fagte id> mir bann mieber, pa^t eine 
fol(^e 23etrad>tung0tt)eife gar nicht ju ber 2lrt 
unferer inneren 23e}iebungen. 

(Benug, ba^ ich feit ieber froher mürbe, wenn 
ich ^ebwige iCritt auf ber 0tiege h^t^te. 

U)ie h^tte ich tnich fcho« immer barauf gefreut, 
fte wieber ju erblicfen. Hun fah ich nicht© t)on 
ihr al6 bie Umriffe unb bie Paum. Unb fie war 
fo herrlich! Hie war ich entgegengegangen, 
um bie (Eftre aufjumachen; ich h<ttte fiet© gewartet, 
bi© fie mit einem UTal blonb unb gro^ in ben 
Türrahmen trat, in ihrem fchmarjen 3^Ieibe wie 
ein eble© 23ilbni© anjufchauen. 

S)iefe iKigentfimlichPeit, ftch nicht anber© al© 
ganj fchmarj ju tragen, war mehr Äaune; 
^ebwig würbe ba non ihrem weiblichen (Befühl 
uollPommen richtig geleitet, e© fianb ihr wunber= 
voll. 

0ie gab ihre Fluge iSitelFeit auch ruhig ju unb 
uerteibigte fte mit ben oft gehörten (Brfinben, bie 
ieboch in ihrer 0prechn?eife einen eigentümlichen 
Äei} gewannen. Unb wie ba© aümalig bei un© 
0itte geworben, nahmen folche Fleinen Herfereien 
nicht feiten einen gewaltigen 5lug unb führten 
un© in eine emfle unb allgemeine Unterhaltung. 
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CJ«/ fam einmal bis ju bcr uberrafcbenbcn 

21nft(bt/ ff* gewebt, biefe fonberborfle menfcb= 
liebe Äeibenfebaft, l^itelFeit, in ibwn b<^4>fien 
©raben niebt Ueberlieb, fe>nbent tragifeb 3U flnben. 
0ie baebte (leb einen ÄönfWee aus, ber tro^ 
binnen unb 0ebaffensIufl nur b<tll>fettige 0töm» 
pereien bew>otl>wttgt, weil er tuäbrenb ber 21rbeit 
feine ©ebanPen »on ben ju em>artenben iSrfolgen 
unb iH^beungen niebt losbePommt. Unb abgefeben 
t)om ÄfinfUer, meinte fie, mfiffe es äberbaupt 
eine reebte plage fein, fieb niebt mehr mit eignen 
bellen 21ugen betraebten ju P6nnen, nielmebr 
23rillengl4fer tragen ju möffen, bie ber ©efebmaeP 
ber 2lnbern gefebliffen b<tt. 

0olebe Unterhaltungen, bei benen ^ebmig meifl 
bas ^eft niebt aus ber ^anb lie^, gemabrten mir 
einen fo l^ol^tn ©enu^, ba^ ieb oftmals, am 
2tbenb, naebbem fte mich »erlajTcn, eine ^Ihe 
0tunbe auf unb nieber ging, ebne ÄfiePftebt auf 
bie feblafenben ^ausbemobner unter mir, unb 
cs mäbrcnb biefer tJOanberung ju feinem anbern 
©ebanPen braebte als ju einem gcflfiflcrtcn: 
UTein liebes, liebes UT^bcl. 
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meinen alfo wirPlic^, it^ laflTe 0ie um= 
fonfl ^ier ft^en/' fagte ^ee 2trjt, &em befd>et' 
ben non meinen 5n?eifeln berichtet b<»tte. „*3£ine 
fcbmarje drille foü benfelben £)ienfi tun, meinen 
0ie? probieren 0ie brtö bocb! Perlaffen 0ie 
bie bewährte U3etl)obe unb gehen 0ie hiwuttter 
auf bie 0tra^e! Waffen 0ie bie 23riUe nollenbs 
auch noch weg! Hur hniten’e 2lugen eben 
nicht aus/' 

iDa 0 war alle6 anbere als ein fachli^er 23e= 
fcheib unb Plang wie bie Furjabweifenbe 2lntwort 
für ein 3iinb, mit bem man fleh über 0elbfl= 
nerftanblichFeiten nicht aueeinanberfeQen mag. 
®erabe beehölb blieben bie Worte be« 2)oFtor8 
nicht ohne läfinbrucF auf mich, feiner ner= 
bachtigen 2tufgeregtheit. 

Cfch ftellte mir übertriebene gefahren nor, 
malte mir aue, wie ich, t>on ber 0ehnfucht gc= 
quält, bie fchwarjen ICücher nom 5rnfler reifen 
unb in bie 0onnc flarren Fdnnte, wie fleh bann 
pläQlich bichtee £)unFel nor meine 2tugen legen 
unb ich felbft unmittelbar barauf betäubt ju ^o= 
ben fallen würbe, um ale ein ^linber ju erwachen. 

2?a$ war ftcherlich eine burch unb burch ner= 
Fehrte 2(nfchauung, nur erFlärlich burch bie 0elt» 
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famFeitcn öe« Ttrjtc«. Tiber biefe UnjuUngltcbFeit 
meiner mebijinifcben begriffe wur&e bamal« ber 
TluegangepunFt allerbanb -Setracbtungen, non 
benen td> nur noch mei^^ ba^ Cob unb 0elbfi= 
morb eine Äolle in il>nen fpielten. 

3d> fanb, ee fei unmöglich/ wit ben Worten : 
für bae ganje ^S^eben blinb/ eine flare ITorflellung 
ju nerbinben, bachte aber, ba^ ich bennoch 
bei biefer Tlueftcht öie jJ&rfüüung ohne Stneifel 
fparen würbe. 

Wenn liSiner alfo bie piflole nimmt, fo fob 
gcrte ich, *»^‘1 »bnt iKrblinbung ftcher broht, fo 
tut er*e nicht, tneil ba« ganje Fünftige iJCIenb 
wirFUch nor feinen Tlugen fieht, er tut ee mehr 
nur einer Überlieferung folgenb, aue 0lauben ober 
vielleicht unter bem illfinfluh einer augenblicFlichen 
Wallung non j^ntfe^en, bie nicht einmal fehr 
ftarF ju fein braucht. T3ei einem entfprechenben 
naturell wirb ja fchon ein Fleiner Ttnla^ genügen, 
itm }u bem überrafchenb leichten 0^ritt ju führen. 

WirFlich, bie üu^ern HTittel, mit benen folch 
ein Tlbfchicb nom =5^eben fich bcwerFftelligen la^t, 
finb ja im Derhaltnie ju ber ^ebeutung ber iCat 
fo crftaunlich geringfügig. UTit einigen ^anb» 
griffen, wie jle jeber Tlrbeitetag fchwieriger unb 
jahlreicher geforbert h^t, wirb ba bem WirFen 
eines (Befc^öpfee ein $iel gefeijt, bae jeber jeit im 
3nnerfien non ber eignen, auefchlie^lichen Wich= 
tigFeit überjeugt tnar, bem nicht© non allem, 
wa© immer e© wahrnahm, an fleh felbjF irgenb= 
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eine 23ere(^ttgung befa^. Unb nun bicfc einfache 
^anMung, öicfe« Hielte non einer ^anblung! 
2)a8 ftelj)t in fo gor Feinem Per^ältnw jueinanber. 

25er iCobesPampf beim natürlichen ^infehriben 
verleiht bem Vorgang noch eine 2trt non 23ebeut= 
famPeit, ein langfame« filtern unb ^intnelPen 
nollenb« nimmt ihm in getniflTem 0inn überhaupt 
alles Xatfelhafte, aber biefes freiwillige 0ichfelbfl= 
aufgeben einer fo fefp in ruhenben Welt im 
kleinen, non einer UTinute jur anbem, hi^eerla^t 
tnirPlich ben iJiinbrucP, ale fei bem noraufgegan» 
genen Tfuftnanb burch bae i^nbe nicht ©enüge 
gefchehen. 

J)a 0 h*t *”ii einer fogenannten flttlichen iiSin^ 
fchÜQung be$ freiwilligen tCobes rein gor nichts 
3 U tun. 3<h fuchte nur bamals vergebens unb 
fuchte f4>on bfter nach einer Formel, um biefen 
fonberbaren Porgang irgenbwo einjuorbnen unb 
ihm fo feine ©cwaltfamPeit, ja Unwahrfcheinlich» 
Peit — wenigfPens nach einer 0eitc i>in — ju 
nehmen. 
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^llcr&mge n?et^ nic^t mc^r, ob bie ^e- 
ft^iftigung mit rcUgi<Jfen ^rrtgen, bcr icf> mic^ 
toäbrcnb einiger tage bamale btngegeben ^ahe, 
niifyt bo<^ mit biefen ©ebanFen über ben frei» 
willigen Cob jufammenbing. Ügin \Denige« bleibt 
non ben in frftber 3ugenb gebürten prebigten 
unb frommen Keben ja immer jurucf unb man 
wei^, ba^ bie Äirtbe ben ©elbftmorb ale ein 
Perbrecben anftebt, baes norjuglicb »or ihren 
Äicbtcrjlubl gebbrt. 

UTbgli^ aber aud>, ba^ bae eintönige ©Io(fen= 
gel^ut non ber naben UTarienFirtbe enblicb bo<b 
einmal ben Weg ju meinem ^ewußtfein fanb, 
al6 icb bie Älange jum b»nbertflen UTale unb in 
fo empfänglicher ÜerfafTiing b^>^te. 



2)a^ ich nun alsbalb ^ebtnig, bie im 5lugen= 
blitf für mich allgegenwärtige, einzig nabe perfon, 
auch mit Äircbe unb ©lauben in Derbinbung 
brachte, ifi begreifli^. 0o wunberte ich mich, 
ba^ mir’e nie beigeFommen war, mit ibe non 
berlei fragen gu reben unb mi^ ju erFunbigen, 
wie fle’e bamit hielte. 



Warum fiel ee mir überhaupt fo feiten ein, mir 
meine Umgebung baraufbin anjufeben unb mich 
felber mit eigentlich religiöfen iDingen abjugeben? 
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Sinnlofe Übergebung Fonnte nid^t tm 0 piel 
fein^ be 9 tnar icb flcb^* äitfd^ien mir ja botb 
nichts verächtlicher benn eine platte t>erachtung 
bee CBlaubene, als bas ficherfte ^^ennjeichen eine« 
getvbhnliches Oeifiee. 

V7ur empfanb ich felbft jene — wie man hoch 
fagt — tveltbetvegenben fragen fo gar nicht al« ju 
meiner tDelt gehörig. OlocFen h<^*^te ich lauten, 
an 3^irchen unb Ärujifljren ging ich vorüber unb 
30 g ben ^ttt vor iCrauersägen/ Fannte bie ^ebeu= 
tung von all bem unb fann niemals über biefe 
23ebeutung nach- 

2 llle, mit benen ich umging, ftanben ihrem 
^eFenntnis nach in einem (Blauben, tief hinein 
in bie ©lieberung ber ITlenfchengruppen, ja bie 
ine ®ebiet meiner eigenen äußeren Porlieben unb 
Tlbneigungen hinein reichte biefee UTachtige, ber 
©laube, aber gan 3 allein formen, 5iu^erlichFeiten, 
JufalligFeiten waren ee, bie babei einen j^influ^ 
übten. £)er Inhalt, ber h^i^nmfbrittene 3 nh<tlt 
mit feinen über bie 0ichtborFeit h»nauerei<henben 
4.ehrcn berührte mich nicht unb beröhttc Feinen, 
ber mir nahe ftanb. 

Unb babei tvar’e hoch Feineetvege, ale hielten fleh 
meine ©ebanFen von ben Äütfeln fern, für bie ber 
©laube eine JS. 6 fung h<tt. £)iefcn Äütfeln flogen ja 
meine ©ebanFen, Faum abgetvenbet, tvieber 3 U, unab= 
Uffig, tvie im tUorchen bae 0 chiff bem ITTagnetberg. 

Tiber mehr nochl 3e tiefer ich bohrte, 
bejio fraglicher erfchienen mir bie inneren religibfen 
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Äampfe un^ (Dualen, non öenen l^a^r^un&crte 
ftc^> »otrcrjä^It ^aben. tDo finb bic iTlcnfcben, 
bie um C0>cbanfen ju leiben »ermbgen, mo über» 
baupt finb bie Pielen, bie, rote e« in ber 

0eele leiben? ^anbelt ftcb’s ba ni^t immer um 
2tusnabmen? 

Wer in ficb einbritlid> genug gejimmert ifl, 
um ein -SeFenntnie unjerftucfelt aufjunebmen, ben 
roirb na^b^<^ Sroeifel quülen. Unb taud>ten 
bennocb oroeifel auf, fo lie^e man fle eben Jroeifel 
fein, anflatt mubfam ein ganje« roeite« ©laubene» 
gebüube mit ber ^acfel in ber ^anb ju burcb» 
leuchten unb big in bie WinBel auejufueben. 

©laubeneeifer unb ©laubenemut lajfen fitb 
fVeilicb nicht roobl roegleugnen, aber man b^wst 
an formen, an ©eroobubriten, ^u^erlicbPeiten, 
bie man lieb geroinnt bie jum unnerfbbnlicbcn 
^a^ gegen jebc anbere 5orm. !3a, ee mögen auch 
roobl nur Worte fein, Hamen, an beren ZRlang 
fleh bae ©b*^ fo gewöhnt ba^ ee gegen jeben 
anbern allju empflnblicb geroorben ifB. 

^ei ^ebroig holte ich bae Perfüumte alebalb 
neugierig nach- iCroQ einer möglicbft gefebitften 
Überleitung roar fte erjlaunt, lachte erft einmal 
auf, febroieg eine Furje Weile — ee Farn mir 
uor, ale berechne fte inroenbig Wahlen — , febien 
enblicb 3u einer 2lrt non tSrgebnie geFommen ju 
fein unb 2lnftalt ju machen, ee mir mitjuteilen. 

5Da fagte fie plÖQlicb : ^cb, roei^t 25u, ich finbe 
berlei «fragen gefebmatf loe unb fage 2?ir roomöglicb 
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eine Unn>ai>r^ett, n?enn id^ tptrflic^ aus» 
fprc^c, tt5(xe i4> gerate in mir jufammengefuc^t 
^abe. 

34) merFte wob^/ tiefer 2tbnjeifung eine 

23et^4tigung tefien lag, wae mir juüor tur4> ten 
Äopf gegangen njar. 
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tpanbte bett .^lidf nac^ rudftoÄrte unt> 
l>a4>te öec llberjeugungen. bcncn id> in fröi)eren 
^bf4>nitten meines J^ebens untem>orfen getoefen. 

3n Öen ^nabenja|>ren l>atte mi4> meine ^ft|>n» 
I>eit ju Öen nertnegenfien tDünfe^en gefit^rt. 
fu4)te, o^>ne an mir irre ju weröen, fiore 4.6fungen 
für alle fragen unö unterflellte öie gehörten be= 
fd>eiöenen Jie^ren über öie lebten IDinge meinen 
Finölid>en Jmeifeln, o^ne im (Brunöe non folc^en 
«5orfd>ungen fei>r bewegt ju werben. 

S)ie naine Cl>eologie, öie wir jS.ateinf4>iiler 
wdi>renb ber 0pajierg^nge unferer freien Hac^= 
mittage öamal« pflegten, bilöete für uns ein 0piel, 
nid)t niel anöers als Öie t>orf>ergegangenen 0piele 
mit 0teinhtgeln ober mit öem 3^reifel. SDoeb be» 
trieben wir 5Drei5el>nja|>rigen unö t>ierjel>nj4^rigen 
öerlei erhabene Unterreöungen ÖanP öem 0(^ein non 
tDurÖe, öer ftct> über fte ausbreitete, öamals ni(l>t 
weniger eifrig als nad> jwei 3al>ren eine gewifle 
anöcre, weniger erhabene ^rt non ®efprüd>en. 

S)as l>auptfü(^lic^fte ^enn 3 eid>en \tnev I>arm> 
lofen 3^eöereien war eitt ^nterefTc an i2Jinjell>eiten, 
ein, freilit|> ganj natürlid>er, tHangel an ©rünö» 
lid>Feit im Sweifeln. Wie manches befleres 3en» 
feits l>aben wir öamals eingerid>tetl 
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2)40 <£nöc ^^cfe 0 ^bfd>nttte 0 n>ar, wie flcb 
verflebt^ ba^ i^iner von un0 irgenbtvo ein paar 
etnleucbtmbe plattt>ettm aufla0, jum überlegenen 
Gemeiner würbe «nb un0 ^nbere, bie wir nt<bt 
roobl rudfUnbIg bleiben f onnten, mit feiner tungen 
U)ei0beit anflecfte. 

3 n ben folgenben fahren bef(|>äftigten wir 
un0 bann antb wo^l mit 0 ^riftwerFen, bie ge= 
eignet fein Fonnten^ unfere bequeme unb Flore 
Tinfebauung ju fl^rFen, mit anbern niä^t, benn 
al0 tö^ttn (Bl&ubigen genitgte un0 ber unbeilige 
^uf eine0 ^u<be0, um bavon wegjubleiben. 

00 gelang e0 un0 benn aud> w^bt^enb be0 
leQten <teile0 ber 0 cbu 4 eit, un0 jebe ^eunrubi= 
gung ju erfparen. Hun liegt e0 aber wobl in 
ber V 7 atur be0 jugenblicben CE»eifFe0, ba^ er wie 
ein 0 ieb nur (0!robe0 von einem burcbgele» 
fenen ^ueb einige Worte unb, wenn e0 febr gut 
gebt, einen ober jwei (SfebanFen, bie bann in 
ber einmal beFannten »Svrm ohne t>eränbe= 
rung wieberbolt ju werben pflegen. — Unb bo0 
Wenige war bei un0 notb boju flet0 von ber 
gleichen ^rt. 

^eute Fann rubig f«gen, ba^ biefe0 ober= 
flacblicbe Wefen nicht auf befonbere perf 6 nlicbe 
Tlbmangel jurüdfjufübren war; ich traf auch fpäter 
mit einigen jener 0 cbulFameraben jufammen unb 
fanb fle gan; unb gar nicht oberfl&cblicb* 

Pielmebr febeinen mir alle biejenigen (Ich im 
3 rrtum ju beflnben, bie im Waebfen unb ber 
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iSnttvidfelung t>on itberjeugungen t>40 Xtlaf^-- 
gebenbe für bte iugenbUcbe 0cclc, bcn 3cm i|>rer 
Citigfett erblidfeit trollen. — 

iDamale frciUcb gmg mir bann bie Unergrftnb» 
li^fetc gcwiffer Ädtfcl auf, als td> mit fpdtcr 
gcfiinbencn ©tubicnfreunbcn in einer ©iebelfhibe 
I)od> über meinem alten Unirerfltiitsnefl freubige 
näd)te burtbmatbte. V7nr b«tte biefe Unergrfmb» 
litbfeit für uns junge ^ei^fpome no<b nicht ii>rm 
ganjen igrnfl; |le nicht» ^eängfWgenbes. 

tDir fanben fogar unfere ^eeube baran, 3atfel 
über 3ätfcl, einen ganjen ÄÄtfelberg »or uns 
aufjutfirmen. Unb trenn trir trieber einmal unfer 
„ignorabimus" ausfpracben, tror uns beinahe ju* 
mute, als 5eage gel6fi. iKines 

haben trir in biefen 0tunben jld>er gelernt: uns 
0chranfen ju jiehen unb — auf folchc tDeife! — 
J« empfinbcn. 

£)ie 0iQungen bauerten immer bis an ben 
UTorgen, benn trir entbedften jebesmal uncnbliche 
^ejiehungen jtrif^en treit roneinanber entlegenen 
©ebanfen. Wenn trir uns bann rom ^erm ber 
0tube rerabfchiebeten unb im Jiämmer bie fnar« 
renbe «Creppe 3« trohl 

fchon trieber gebffneten ^austur, fühlten trir uns 
trieber ein iCeil fPeptifcher geworben. 

00 fehr trir aber bamals alles Vlamen= unb 
lCatfa4>entrefen rerabfchcuten — jtrei ron uns 
litten noch lange an biefcr “Jlbncigung gegen fcfte 
3cnntniflrc — , waren wir bo<h noch 3» jung, 
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um unfern getfüg revolutionären ^un& oI>ne einen 
entfpre(^>en^en ICitel ju laflen. 

3n undeutlicher igrinnerung an die beFannte 
©teile im plato mir den Perein „da« 

dunFle Jimmer" und in der Cat leuchtete unfern 
nächtlichen ©iQungcn nur eine in der ^<St auf- 
geh^ngte bunte Papierlateme, in der eine Wach«» 
Ferje angebracht mar. 0o erblicFten mir nicht« 
al« fchattenhafte Umriffe und mod>ten un« — in 
fpäter 0tunde leicht fiebernd — mohl felbfl bei» 
nahe für regung«lo« redende ^oljbilder anfehen. 
2)enn ein jeder von un« fa^ ftorr da, mit auf der 
^rufl geFreujten Firmen, in einer feierlichen und 
großartigen 0tellung, mie man fie in fehr jungen 
fahren ju lieben pflegt. — 

nun mar id> in WirFlichFeit in da« dunFle 
5immer gebannt. 



35runo Sranf, 3"' bunfcln 3i™n’*r. 
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fielen bie folgenden Perfe ein, bie id^ 
folange laut tnteberl>olte, bis id^ mid> il>retr fld>er 
tnu^ce: 

3u lange l)mg 6etn Slitf an nd(^t’gen Jemen, 
iSr mu^ bas VTdcbfle toiebec faffen lernen. 

I>u merffl a>o!)I felbfi, wie noi| bec Sterne JunFeln 
X)te jungen 2(ugen mdlig fc^on bir bunfeln: 

t)u mußt bie Xüelten, bie fte f4>nter)en machten, 
i£tnmal im £>orftei4> (limmernb bir betrachten. 
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«mmol brang nTuflF unb (Befanq aus bem 
benachbarten Jimmer. J>ie alte J)ame, ber ich 
ihrer noUFommenen Äuhr wegen fo befonber« 
banFbar war, mochte non einer gefälligen unb 
begabten Vlid^K ober iSnFelin ^efuch empfangen 
haben. Hoch nie h<ttte ich bort fpielen h^ren; 
ich wu^te gar nicht, ba^ ein Planier bräben 
fianb. 

3ch fa^ auf bem .^ettranb unb h<>*^t^>tc her 
weichen, noch mehr gebämpften jungen 

0timme ju. ite waren altertümliche jS.ieber, bie 
fte fang, 4.ieber wahrfcheinlich mit einem fchwer 
nerftänblichen, fprunghaften lept, aber in jene 
unperf6nliche tDehmut ber PolFegefänge getaucht, 
bie }ur rechten UTinute fo^ufagen philofophifch 
wirFen Fann. 

SDiefe lieber waren fchulb, ba^ ich 
meinem ^ettranb juerfl in allerlei V>ergänglichFeit8= 
gebanFen »erlor, bie jie für mich enthielten, ba^ 
ich fobann, bes mutigen Hachftnnene mich pliQ= 
lieh fch^menb, jur Qual meiner Äopfneruen heftig 
auf bie fpeang, mein ganjes bumpfe« arbeite» 
fcheuee Wefen wieber einmal nerwfinfchte unb für 
bie Seit bc« jgrlififeine bie nortrefflichj^en Por» 
fä^e fa^te. 

3 » 
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will mid^, fagce id} mir, auf trgenb^ 
eine tDiffenfc^aft »erlegen, t>ie mir gleichgültig ifi, 
noch be(Ter auf eine, öie meinen tDiöerwillen er» 
regt. tJdllig einerlei, tuae ich weibe, nur mu^ bie 
Arbeit meinen TDilleit fefligen. TDille ifl allee; 
tDibcrfl4nbe auffuchen, — borum fteb^ 

Fürs, ich rntbcefte ba eine ganje flrenge 0itten» 
lehre, bie in tDirPlichPeit lingfl gefunben unb wohb 
bePannt war, für mich aber in biefem ^ugenblitfe 
neu unb großartig, w^hrenb hoch ph*^ofopbi® 
fonfp bie einjige ©teile bilbete, wo meine Un» 
wiffenheit ein Äoch 

Cfn einer ruhigeren ©tunbe fanb ich ”**eh 
bann felbfp einigermaßen lächerlich mit meinen 
au 0 einem augenblicPlichen geborenen ©y= 

ßemen. 25ennoch aber erblidte ich bann am iKnbe 
eines fol4>en »on fich bePämpfenben ©timmungen 
erfüllten nachmittags, rficPwürts fchauenb, Pein 
wüßes iDurcheinanber, auch bas i^injelne war »er» 
fchwunben unb nur ber iKinbrucf eines großen 
3^eichtums geblieben. 

^ebenfalls fagte ich eines ^benbs »oll ©tolj: 
„ö>h ^ebwig, »on ben (SebanPen, mit benen mich 
biefe einfamen ©tunben förmlich uberfchütten, 
Pbnnte ein lintenmann fein Cag lang leben!" 

^ebwig fchwieg barauf unb ich beutete mir ihr 
©ehweigen aus, mit leifem UTißbehagen. 

^ebwig war offenbar Pritifch genug, um ein 
gut ICeil meiner fogenannten (BebanPen auf eine 
ftarP ausgebilbete «Faulheit jurucPjufuhren. 
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„i&c voei^ nic^)t0", fie n)0^>l, „unö er 

will ni^te lernen. iE« fe|>lt i^m l>«0 UTaterial 
för feine OeöanFenmafc^ine." 
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jtoetten ITTonat meines ÄranPfeins plag» 
ten mi4> einige läge ^inöurc^ geraöeju entfeQlic^e 
Äopffc^merjen. CJn fol4>en 0nin&en erfd>ien mir 
all bae feelif4>e jS.eiben unb ^(Impfen, auf bas 
icb mir — als ein junger UTenfd> — mand>es 
jugute tat, als 0pielerei unb als eine befonbere 
7lvt non Pergnögungen, eine ?tnfid)t, bie in biefer 
0d>roffl>eit bod> niellei<l)t nic|>t vid^tig tnar. 

):t)enn bas Übel bann allm^lig nad>lie^, 
pflegte icb mi^ — anfd>einenb ein igrgebnis vor» 
l>ergegangener p^ilofopl>if£l)er JS^ePtöre — über bie 
lCatfad>e ju ärgern, ba^ fein Perfd>n?inben non 
Feinem (Befül>l befonberer ^reube begleitet mar. 
£)ie Jgrläfung mu^te id> mir getnaltfam jum 
^emu^tfein bringen, alfo mar ber 0d>mer} bas 
einjig tDirPlicbe u. f. m. 

nid)t feiten aber folgte biefen JS.eibensfhtnben 
aud) unmittelbar ein träumereid>er ^albfd>laf. 
3d> fal; bann in ber Äegel irgenbmeld>e nergeffe» 
nett iSrlebniffe mieber erfle|>en, fo beutlicb bis in 
bie unnjid>tigflen iSin 3 elt>eiten, wie fle mir Paum 
in tDirPlic^Peit na|>egetreten waren. 

Tin berartigen, nur erfl I>alb ausgef4>äpften 
PorPommniffen war bei mir um fo weniger ein 
UTangel, als fld> mein bisheriges SDafein, wie mir 
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Übrigens aud> crfl öamals Plar würbe, fnfl ganj 
in mir felber abgefpielt |>atte, o^ne b«^ bie 'Jtu^en» 
weit babei ju einer großen Äolle gePommen war. 
XOm i^ an ^u^erem b^tte aufnebmen follen, 
war »on mir abgelaufen wie tDaffer nom iSnten» 
gefieber. 

Unb je^t boten mir biefe ICraume aUerbanb 
PorPommniffe, bie i<b nur no^ in ihren groben 
B^ügen Pannte, unb aUerbanb TtugenblicPsbilber, um 
bie i<b überhaupt niemals gewußt, bie unbemerPt 
auf ben ©runb meiner 0eele btnabgeglitten unb 
bort CJabre b*«^>w*’‘b »rrfletft geblieben waren. 

früher ich übrigens mit biefem i£rieben 
unb bo(b nicht i^rleben eine 21rt non vergnügtem 
0piel getrieben, mit ben fcltfamen (Gefühlen, wie 
fte uns fpat am ttTorgen beim i^rwacben fagen: 
'J)u bftft nücbtlicberweile eine tTTenge burebge- 
maebt’, wäbrenb wir uns junäcbfi auf nichts, 
rein nichts ju beftnnen vermögen. iDas ifP, als fei 
man eine Put^e Beit in eine frembe, intereffante,* 
aber unferm alltäglichen PerfPanb unerreichbare 
Welt entrüePt getvefen. 

^ie Jluii an folchen unvermittelten, auch f^<^ 
ben eigenen PerfPanb fpüter unbegreiflii^en ^ben» 
teuern — im übrigen ein etwas gewaltfamer 
0port — verbunben mit einer jeitweiligen ^e= 
geiflerung für ein gewiffcs elegantes Weltbummler« 
tum wticb bamals, im %lter von, glaube 

ich, breiunbjwanjig, ju einem 0treich gebracht, 
ben mir bie erwähnten ICrüume jeQt einbringlicher 
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zeigten, ale if>n mir öas iSrleben fdbfi gezeigt 
batte. 

UTir mxr bamale — bae Abenteuer fillt in 
bic berliner 5eit — eine jtemlicb betr4<btU4>e 
0umme (Belbee jugefallen, bctrücbtltd) jebenfalls 
für mid), ber, banF einer Abneigung gegen alle« 
Äopfred>tten, manchen fcb^nen tCag im 43ett t>er= 
bracht b*tte, um fo um ba« tTTittageffen f^tvum^ 
juFommen. 

iSinem 0nFel, an ben i^ mich Faum mehr 
erinnert b<^tte^ toor e« eingefallen, mich ;u beben=> 
Fen, auch mar gerabe »on ben ÄebaFtionen bie 
■i^ejablung für ein Pierteljabr ©Treibarbeit ge« 
Fommen. ^Demnach war es wohl am 2. ober 
3. 2tpril, ba^ ich in Berlin ben 2tbenbjug nahm, 
mit bem feflen PorfaQ, in UTonte Carlo reich ju 
»»erben. — Woher mir ber 0ebanFe geFommen 
war, wei^ ich nicht, bagegen noch feh>^ genau, ba^ 
ich tu‘4> entfchloffcn fühlte, nach ben erflen ^unbert« 
taufenb abjubrechen, wie »erlocFenb bie 2(u«ftcht, 
ITtillionür ju »»erben, immer fein mochte. 

%m iibernachflen tTlorgen Farn iT tu tTTentone 
an, jog mich um, fuhr hinüber unb würbe, ob« 
»»ohl ich ftttte Papiere bei mir h*tte, bennoch 
eingelaffen. 

3ch fcQte, wie ich utir’« »orgenommen, am 
nüchfien beflen Cifch ei» 5eh»franFenflö(J auf 
Äot, »erlor breimal, fe^te weiter, oh»e ju erhöhen 
unb ge»»ann langfam h»»^ert 5ranFen. £)ann 
Farn »iermal fch»»arj; ich »er»»irrt unb unbe« 
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greifltc^ n>agemuttg ben ^efi bee (Bewinn9, alfo 
fcc^jig t^ranFen auf rot; man na^m fte tveg; id} 
feQte nom mitgebrac^ten (Belbe I^unbertunb^ 
jtuanjig, verlor fle burc^ bte Hüll, feQte jivet^ 
bunbcrtvterjtg, gemann einmal, fpurte eine ^rt 
von Jivang, immer 3« fpielen, verlor fletig 
unb !><^tce juleQt in meiner ^riefcaf4>e nid>ts 
me^r ale mein ^illettl>eft für bie ^eimfab«. 

martete in tHentone ben Vlac^tjug ab 
unb fa^ am vierten UTorgen feit meiner ^breife 
tvieber vor meinem berliner 0cbreibtifd>, in ben 
i(b/ mit einem ÄejF von Älug^eit, brei «Junfjiger 
für bie nacbfien Wochen eingefcbloffen 

Pon biefer <*** Xiviera tvu^te icb 

bamale fcbon unb vollenbe fpater fel>r wenig. J)a 
i(b Feinem tTTenfd>en etwas bavon erj^blt ^atu 
unb auch nad>b^>^ nichts erj&b^c^/ b<^tte i(|> Feine 
rechte Peranlajjung, mir j^injelbeiten ins @ebitbt= 
nis ju rufen unb ft^welgte — fo lange mir bas 
^Ibenteuer überhaupt noch gegenwärtig war — 
in bem befcbriebenen ©efithb irgenbeinen ©treitt), 
irgenbeinen unbefFimmten l^eittvtn 0treic|> mit= 
gemacht ju l^abtn. 

3eQt aber liefen mich bie fonberbaren träume 
bes ^albfchlafes bie Äeife im einjelnen burd>= 
Fofien; i^ burchfuhv einen enblofen ICunnel, wahr= 
fcheinlich ben CBotthorb, von bem ich bamals, bei 
gefchloffenen Porhängen, Faum Hotij genommen 
haben mochte, ich erblicFte bie parabieftfche J2.anb> 
fchaft um UTonte Carlo, bas UTeer unb bie palmen 
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t)or t>cm Bpielpolafl, un& »crfpürtc jum crflcn 
ITTale Öen unbef4>reiblt4>en^ crregenben JJuft i>on 
ttttö noblcfle, ber offcnb<«r in bcn 0Älcn 
|>errf4>t. 
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tTatürltd) vttmi^te id> Öic fc^r. 5Dcr 

Umgang mit U;ncn mar mir ja eigentlich wichtiger 
gewefen ale ber mit UTenf^en, unb war mir je^t 
grunblicher nerfagt als biefer. 

25och bilbete ftch nun j«m iSrfa^ eine ,?ahigFeit 
bei mir aue: ee gelang mir, entgegen ber gewöhn* 
ten Jerfahrenheit, au« bem ©elefenen lange ©e= 
banFengÄnge wieber aufjubauen, fogar ziemliche 
©trecFen wortgetreu ju wieberholen, ©teilen ju* 
meifi, bie mir einen befonberen ilSinbruciF gemacht 
hatten. 

ätin flarF unb gerabhin auegefprochene« Wort, 
bie gebrdngte Raffung einet; mir vertrauten ®e* 
banFen«, fogar gewiffc rüh^rttbr Äautverbinbungen 
Fonnten mich ja bamal«, jur richtigen ©tunbe 
aufgenommen, in einen ^aufch be« i^ntjücFene 
verfeijen; Fein Wunber, ba^ in meinem ©ebächtni« 
beutliche unb fortlaufenbe ©puren ftbrigblieben. 
Unb tauchten biefe ©teilen nicht gerabe in mi^* 
mutigen 2(ugenblicFen auf, fo taten fie je^t bie 
alte WirFung. 

Hur verbot mir mein 5uflanb hoch jum 
großen ICeil bie hafFigen begeijFerten Bewegungen, 
bie atemlofen Wanberungen burch Zimmer unb 
Äorribore. ^uch war i^ wohl ein wenig jFiller 
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geivorben. 0o brachten mic^ bcmt bicfe gctfl= 
reiften ^emcrFuttgcn unö innigen ©tropfen ju 
einer mel>r ftnnenben ale lauten ^egeifterung unb 
id> nerweilte, njie f4>on fo oft, bei bem ©ebanFen, 
ba^ no4> fe^r niele fol4>er ^errlic|>en ^uefprfic^e 
unb 25id>tungen ber ^anb darrten, bie fle nieber» 
fc^reiben folUe. — 

bu f4>on einmal an bie ungebai^ten 
©ebanFen gebat^t, ^ebtnig?" fragte id> bes^alb 
eine« 2tbenb«, nac^bem id> ben ganjen trüben 
t*la4>mittag über fol4>en mollig faulen ©rube= 
leien |>ingebrac^t ^atte. 

„S5a« flnb gequälte 0(^erje", meinte fie, „bir 
felj)lt ber >5umor, mein 5rc«nb." 

„Äeiber mal>r", gab }u, „aber e« mwr Fein 
0 d>er 3 ." 

Cld> glaubte — , im J)dmmer ju fe^en, wie 
jgebroig« ©eflcbt einen unjufriebenen ^ÄuebrucF 
anna^m. SDennoc^ fagte fle: „itvfl&v’ mir’«!" 

Tiber in einem iConel tTTan Fommt folcb einem 
TiranFen ja gern entgegen, aber ^at man’« be«^alb 
nbtig, fid> immerfort langweilen ju laffen? 

^ebwig ^ielt fl4> »l»^cr reizvollen Cräu« 
mereien bod> me^r an ba« fte umgebenbe Äeben, 
von beffen ©etriebe fle au<l> entfc|>ieben mel>r 
»erfianb al« id>. 

3d> Farn mir nun felbft al« ein testet 0(l>ub 
meifter vor mit meiner l>0(|>trabenben ,5rage unb 
mad>te bie ©efd>id>te Furj mit J2.ad>en ab, wobei 
id> Feinerlei U)iberftanb begegnete. "IDir unter» 
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hielten un 0 über ©reifbarcree uttb ^ebtütg ging 
verß^ttt fort, «ic^t o^ttc eine gellnöe Änttiufd>«ng 
in mir ^urüd^ulaflen. 

2?er einfamen Hacbmittage »Ären notb »iele 
unb bie ungeborenen ©ebanBen fuhren fort, eine 
JloUe in ii>nen ju fpielen. 2)iefe üorfleüung be= 
hielt für mi<b etn >«0 Orobartigee unb i£rfcbfit= 
tembee. 

bae, toae gro^e unb geringere tttenfe^en 
in ferner unb fernfBer 5eit ful>len werben unb 
benPen werben — all bae wirb nid>t erft fein; es 
ifi. UTit bem heutigen Juftanb ber £)inge finb 
alle Funftigen JufPänbe gegeben, alle juFunftigen 
0eelen, alle Porgänge in biefen 0eelen. 

Jur befFimmten 0tunbe, am beflimmten 0rte, 
fo überlegte ich — inbem mir wieber einmal bes 
Jiebens ^bglanj wichtiger war als bas sieben 
felbft — , muh beftimmten HTenfchen ber erfFe 
pian }U bem groben J)rama auftauchen, »on bem 
bie J?.iteraten träumen, jur beftimmten 0tunbe 
muh ^ 4-üfung ber gefchaffenen PerwicFlungen, 
jur befFimmten ITTinute muh ®efprüche 

bie Fnappen unb fchlagenben 'Jtusbrücfe flnben. 

25ie fchünen, rührenben J2.ieber, bie erhabenen 
^ilbwerFe non einft finb l^eute fo gut »orhanben 
wie JU unferer 3^inbesFinber Seit, benn ftc müffen 
entfFehen. 

^ber mehr: jebes Wort, bas einer unferer 
J^nFel fpricht, jeber 0chritt, ben er am Wege tut, 
jebe feiner „guten Caten" unb jebes ber Pergehen, 




öic et »ctbttgt — bas alles ifl |>e«te fo tuttPli«^, 
n?te es einfl tvirfltcb fein tvitb. 

SDas foll einet öntebbenFen, ausbenFen! Dfl’s 
Feine ^iufgabe, folc^en übetlegungen natbjugeben, 
Feine 5reube, fl(b fol<^>e fragen triebet unb triebet 
ron neuen 0eiten l^tv Flat ju machen? 

TUs icb bei gutet (£>elegeni>eit einem ^reunbe 
bietron fptacb/ nahmen feine lieben Jüge trÄ|>tenb 
meinet tPotte einen überlegenen "JlusbtucF an, et 
ftbien mit Ungebulb unb juleQC mit geringer ^uf» 
merFfamFeit bas iSnbe meinet 25atlegung abju» 
trotten unb bann tauchten in feinet i^ntgegnung 
genau an ben ©teilen, an benen ich’« ettrattete, 
getriffc philofophifcb^ 

Formeln auf. 

^cl>, ich glaube, bamit ifl got nichts getan. i£s 
genügt nicht, einmal, bei bet JieFtüte, biefe Etagen 
übetlegt ju l^abm, fobann ein 0chiebfach ;u 
Offnen unb fichere iKtgebniffe hineinjulegen. 25en 
techten philofophifch^n <0>enu^ h*t troh* 
iret immet triebet »on ©runb aus aufbaut unb 
babei meht fülyXt, als enttrirfelt. 

25em llCintranb, ba^ et bann ehet einet fch6n= 
geifligen «^teube als bet fachlichen tDahtheit nach’ 
fttebe, Fann et ja mit einem: „trüte bas fo falfch?" 
entgegen tteten. — 

3ene ,?otmeln tretben mit bet 5eit trie bie 
ITlofaiFfteinchen, bie ein Äinb fpieletifch anein» 
anbetfehiebt. 2?ie tDotte m6gen anfangs immet» 
hin ihten guten 0inn gehabt haben. 
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Fcitnc einen — übrigen« auenebmenb 
gefunden — frommen profeffor, ber ÄranPbett 
unb Bie^tum nic^t genug ju rubmen mei^ al« 
ba« einzige UTittel, fi4> auf ft(b felber ju befinnen. 
^bgefeben aber, ba^ nicht feber ju einer folcben 
3 ufammeni>üngenbcn großen Abrechnung J2.uft unb 
OeijleePraft genug beflQt, »ergibt ber profeffor 
auch ©chmerjen unb bic Borgen bee ÄranPen. 

3ch felber freilich füfyltt mich allgemeinen 
Pörperlich gan; leiblich, befanb mich auch fonff 
nicht in fehmereren Hüten, ale fie na4>gcrabc 
felbfh>erf)ünblich für mich n>Aren. S^och brachte 
ich’« ttie }u jener umfaffenben Abrechnung, ob= 
gleich fich bie Silber au« meiner Vergangenheit 
in mir brangten. i^inmal ein paar au« ber 
Änabenjeit, ein ^ühnerflall, 4-eitertuagenfahrten, 
unfer fchtuarjer, jottiger ^unb, peinliche Bchul= 
fjenen, bann, au« ben Btubentenjahren, bie Prum= 
men (Baffen einer alten Btabt, ppngfhuanber= 
bilber au« bem Bchmarjmalb, eine unter berliner 
HachtPüujen »erbrachte fonberborc Hacht mit 
Diel großen Worten unb anbachtig gcfchlürftem, 
miberlichem Abftnth, Wochen überfpeigerten, 
prahlerifch betriebenen Arbeiten«, tlTabchcngc» 
flchter unb tHabchennamen, plane, piüne, plüne. 
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enMid) &er iSntfc^lu^, nickte me^r j« etrfh*ebcn 
un& nicht mehr ju ncrjichten, mich einfach treiben 
ju laffen. 

7ln hiefem punfte h^tt^ öem profeflor 

hie jlrenge Beurteilung ber eigenen perfon tuohl 
einfeQen muffen, benn jenem t>orfaQ n?ae ich 
jahrelang in jeber Weife treu geblieben. UTan 
wei^ jeboch/ n?ie folche t>erfuche jur ©elbflprfifung 
enben: mit ber fchm^chmben ©ehnfucht nach hrm 
verlorenen parabiee. 3<h bao parabies 

berer verloren, bie tviffen, tvae fte «vollen; ich 
glaubte mich vielmehr burch meine innere ^rt 
für immer bavon auegefchloffen. — 

Unb fchlie^lich, fagte ich mir, ale meine @e= 
banfen jufällig hoch einmal biefe Xichtung ge» 
nommen hatten, was tu’ ich *w*t ben J2.euten, bie 
tviffen, tva 0 fle «vollen. 2?a9 läuft ja fo oft auf 
gan? gemeinen ©elbflbetrug h‘tt<tu6. 2)a reben fle 
vom J£mfl be® J 2 .eben 0 unb vom J^rnfl ber Arbeit 
unb erflären CEienu^ unb 5reube unb Äunfl unb 
«va 0 noch alle® für ein nicht®, für einen leeren 
^^lingflang, für 2lllotria, für umviirbig. 

jj£r«verben! 2)as gro^e unb f^reef liehe Wort 
fehltest alle® ffir fie ein, «vovon fleh reben, «voran 
fleh benfen lä^t, felbft bann noch, «venn langfl 
Feine Hot mehr brängt, fonbem behaglicher Über» 
flu^ vorhanben ifl. 

nicht al® ob ba® auf ben üortvurf ber 0elbfl= 
fucht ober fonfl fo ettva® J2.a^erliche® hittftu®foUte. 
?tch, biefe tlTenfchen, bie fleh’® nicht erlauben. 
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i^rcn 3a^rcn emcn 0inn ju geben, flnb ja eben 
fo gor nicht felbflfM>tig. 

£)A6felbe 01ä(i f&e alle ju prebigen mag frei= 
Iicl> ein gef4l>elithtt 3nrnim fein, hoch fenne ich 
mehr ale iSinen, bem e« jum be© ®e= 

nie^enben weber am Perfiehen, no^ an ber 
4.eichtigFeit mangelt; nur fpuFt in feinem Äopfe 
ein ©efpenfl t>on ^erufemfiebe unb Hlannee^ 
h&rte. 

Wo flecft aber bie Würbe im JCun biefer eht= 
baren, aneinanbergereihteit (Stefchlechter, bie fleh 
auefchlie^lich btnt iJimjerben weihen? 

tag für tag nernehmen wir freilich »hte im= 
mer gleichen, fo bebeutenb »orgebrachten ^3enife= 
gefprüche, ohne etwa© babei ju flnben, teil© weil 
wir un© gewöhnt h<tben, in bergleichen weifen 
Äeben etwa© Unnermeiblicht« J« ftht«/ teil© weil 
wir felbfl ni^t immer unfere guten 0tunben h<»ben. 

i^inmal aber trifft e© fleh bo^, ba^ wir im 
rechten ^ugenblicE ju beugen einer folchen Unter» 
rebung werben. Perfönliche© UTitleib ober gar 
perfönliche Perachtung flnb S)inge, mit benen man 
fleh in folchen „guten 0tunbcn" nicht leicht abgibt, 
wett eher Pommt ein fiorPer, beinahe fchmerj» 
hafter ^a^ jur tSrfcheinung gegen eine gewaltige, 
trüge UTaffe, bie fleh aller JS.eichtfü^igPeit unb 
0chönheit, aber auch febem Pühnen Porbringen 
be© S:>enPen© entgegenflemmt. 

War feboch unfer augenbliiflicher S^uflanb ein 
befonber© glücPU^er, fo führen jene fo genüg» 

Sruno 5ranf, 3m buntcln 3immer. 4 



Digitized by Google 




50 



famen Äeben «nfcm CBcifl ju fanfter Trauer an 
t>cn 0 trom bce allgemeinen 0efc^el>en0, befifen 
tDeilen enMoe unb 3tt>e(flo0 vorbei^ 

fließen. 
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^dvte *oebwig utiö öic Wtrtfc^aftcdn 
mit fluftcmt>er 0timmc ^ra«^en per^anbeln unö 
empf<mt> btee als eine ^rt »on (BemütS’ 

roI>ett. 

nun rour&e ic^ au4> no4> non ben anbrnt 
Zugängen jur '^u^emnek ftbgcf4>nttten! ^ber 
ee mar nitbt nur bas; jmet grauen mitetnanber 
flüficrn b^ren ju müfTcn, bebeutet für ben tTlann 
etmas mie eine iDemütigung. 

Hotb tt)«i# i(b, mtcb’e als Änaben rafenb 
machen Ponnte, wenn ich mabrenb meiner 
gen ÄranPh^iten bureb bie 2Iür tHutter 

unb Pflegerin im Hebenjimmer miteinanber 
tufcbeln bürte. 

0pratb mein Pater etma leife mit bem ^rjte, 
fo blieb ;n>ar nicht nüllig ruhig/ mürbe aber 
boeb nicht bis ju bemfelben ©rabe in obumüebtige 
Wut nerfeQt. Pielleicbt erfüllte mich febon bamals, 
ben jmei moblmeincnben grauen gegenüber, bie 
unbebagli4>c Porflellung non einer btttterlifligen 
Überlegenheit, bie ben ITIann ficb unmillPürlicb als 
bas grbber jufammengefeQte Wefen, als ben 
„dupe“ fühlen lü^t. 

iDas erftaunlicb peinliche fol^er ©efühle mirb 
nur ber leugnen bürfen, ber es — innerlich! — 
als eine in Wahrheit hrkere 0jene im ©ebüchtnis 

4 * 
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ben>A|>rt, roic alei tungen nTcitfd>cn bie vet> 
fammelte ?Tatt}fhtnbe ju 23oben fallen unt> 
ber au(b fernerem gegen ein fpittifebe« UTÄb4>cn= 
Ft<beim, bae er auf fid^ }u bejle^en ^ax, ganj unb 
gar unempflnbUcb bleibt. — &old^e tJorFommniflTe 
gletfbrn in ii>rer ^duflgPeit einer enblofen Äeif>c 
non unbewußten Fleinen Q^atbrtaten, non Hobel* 
fiid>en in eine umFIommembe <$oufl. — 

2)06 tnor nun ein b<^uptf4(bli(l>e0 Übel biefer 
litbtlofen ©efongenfd>oft! TDie mir bie ©egen* 
fUnbe in ber 0tube grbßer norPomen, feitbem i(|> 
fle 3 u betofPen l><^tte, mein 23ett wie ein 23erg unb 
ber ICiftb *nir ritte ^od>ebene, fo erhielten ou<h 
untergeorbnete Swifd>enf&lle 23ebeutung unb er* 
jwongen fid> Folgerungen. 

2116 ^ebwig wieber im 5immer erfd>irn, fuchte 
i(h fle, nol>m fte, wie um ihr meine ©ebonPen 
objubitten, in bie 2trme unb Pfißte fle recht hrrj* 
lieh- 0ie ließ bo6 noller t>ergnögen mit ß<h 
gefchehen, benn ihr ÄronPer wor nicht fPet6 ju 
folchen ICollheiten oufgelegt. 

„ignblich wieber ein bißchen Feuer", rief ße 
lochenb unb bie 4.iebPofungen erwibemb, „ein 
gute6 Reichen! 2)06 gehört ouch einfoch ju bir!" — 
„0chmeichelhoftl" 

„Äeine6weg6", gob ße jur 2lntwort, „ober 
gor nicht I ^ör ju! t?on bir, mein ©uter, muß 
mon immer irgenbwo6 nerlongen, ©lut, ©eiß 
ober fonß eine befonbere igigenfehoft unb mit 
Äecht. 2)u biß felber ßhulb; onbere 4.eute 
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befc^^ftigen (leb mit 3trbeiten unb cr= 

mtrFen (leb fo bae ^eebt, normal unb fogar 
langmeiUg ju fein ..." 

„3eb l^inQtQtn — erlaube! — ale .Rummler, 
(0enie^er unb (SbmrafterFopf, niebt mehr 0tubent, 
nicht .Beamter, niebt Kaufmann unb überbetupt 
niebte^ bin nerpfliebtet, meinem UT4bel etmae 
^portee }u bieten. 3cb fann (a niebt einmal 
(iur ein folibee Perbältni« gelten, ^eb! — 4ab’ 
ieb’» uerfianben?" 

„3anjobl"/ fetgte fit mit »ollPommener Äube, 
„im n>efentlicben flimmt’e. Hur ba^ icb bieb geir 
niebt anbere mbebte. 0ber b^be icb bieb (emale 
itber bein unFlaree J^eben auegefragt?" 

3eb febüttelte ben ^opf/ erinnerte mieb an bie 
^inflemie unb fagte laut: „Hein". 

„Ober mieb beFlagt?" 

„XXtin, tuoriiber auch?" 

„V7a!" — J)a8 Blang laebenb empört. 

2^ann fpracben mir mieber einmal über uns 
^eibe unb mie fo oft verlor (leb ^ebmig juleQt 
in melanebolifebe ^etraebtungen. iDiefe .^etraeb’ 
tungen waren mir b««te peinlieber ale fon(l, ba 
(Innlofermeife von bem (0eflü(ler b^ no(b (ine 
^rt von (Bereijtbeit in mir jurödfgeblieben mar, 
beren ieb mieb nun hoppelt feb^mte unb bie icb 
boeb niebt losmerben Ponnte. 

tDae follte i^ im übrigen einmenben, menn 
(leb ^ebmig mit bfi(lem ©ebilberungen ihre« 
juPünftigen 2 )afein 0 bas ^erj febmer machte? 
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^icfc 04>üt>enmgen ^cötetge, in t»encn 
mt(^ »ergebene bemöbte fle ju unterbretben, trugen 
meifi baefelbe (Bteprage; ee f<bim ficb fftfl um 
.;nxing$n)eife wteberFebrenbe PorjFeüungen ju 
banbeln. 

0ie fagte etwa: „J)enFe bir, lieber, bae J2.eben 
einer alten 3ungfer, tuie i<b einmal eine fein 
merbe. 3(b arbeite ben ganjen ICag unb arbeite 
immerfort, benn }u benPen b<»be i<b niebte ©ute« 
unb b<^be niebte, worauf icb mich freuen Fbnnte. 
tTTeine einzigen febbnen 'JtugenblidPe werben bie 
woblig matten ^ugenblidle fein, bie bem abenb» 
lieben iiSinfcblafen »orbergeben. 

„7lm meiflen graut mir »or ben Feiertagen. 
3(b febe mieb febon immer mit jwei ober brei 
^bnlieben alten Frauen in einer Fleinen muffigen 
0tube beifammenfiQen; icb f®^r, wie bie Herrin 
biefer 0tube bie Leitung »om »origen lag berau«» 
nimmt unb wie wir une über bie leQte 0eite 
bermatben, auf ber bie tCraueranjeigen ju f!nben 
flnb. JTlan will bo<b febr»^ «^efanntee» 

geftorben ijP. Wenn icb «n fo ein Feiertagsner» 
gnügen benFe, fpüre ieb förmlicb einen faben 
JCotengenub, ber aue unfern febmorjen, jFeifen 
FfÄuenrbcFen auffieigt. 
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Jliebev, wevbc ein IHcnfd) oI>nc eine 
etgentUd>e SuFunft fein, t>cnn ob i<I> bann <m 
bicfcm Sonntag mit ben anbem grauen jufammen» 
fiQc ober an einem Sonntag in fünf CJabeen, 
baran liegt nt^te. ^annfi bu bir f<brecFli(|>ere 
Silber eine© inbaltlofen Äeben« norfieUen? 3(b 
glaube, bas allee ifF bet mir eine i£rtnnerung an 
bte fd>eedfU(i>e, alte Haberin, bie itb ju ^aue bei 
ber ITlutter oft fal> unb nun gefpenftifd> verbreit 
fad>t febe. ^ber ee wirb gewi^ babin Fommen; 
icb bin bann eben auch felbfF anbers ale jeQt. 
ö>b 0cb<t?r lieber" — unb b^ute fa^te fie natb 
meiner ^anb — „bu b*f* t6ricbte« UT^el. 

2tber iieb, ba^ es fo etwas gibt 

„2)u oerftebft f<bow"/ f«gtc fi^ »«tb 
tDeile in einem trocFenen, gleicbfam erFl^enben 
Ion, „ba^ es fo etwas für mitb gibt." 

Sie machte eine paufe unb ich meinerfeits 
febwieg ebenfalls, weil mir bas Rechte nicht ein° 
fallen wollte. 

„ilSigentlich Feinen Swed, folcbe Swinge 

immer wieber ausjufpreeben. CJ«b «i’ bas wobl 
in ber geheimen törichten Hoffnung, es Fdnnte bir 
ober mir bo<b etwas einfallen, was mir ITTut macht. 
2tber nein, 4lter werbe ich eben unb nichts in ber 
tX)elt wirb mich t>or ber i]|fin|l<bt fcb&Qen, ba^ 
biefe 3abre je^t, fo jwifeben jwanjig unb feebs» 
unbjwanjig, meine beflen unb fcbbnflen finb, 
£)enn fp4ter mit bem vorlieb nehmen, was 
ein ITlÄbel wie ich bann noch beFommt — nun 
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Öu n>ei^t/ wie ic^ &Ärubcr öenFc. 3<b mu^ mi4> 
vcö^t feflFlammem unt> fe(ifaugen an jcbe UTinutC/ 
in bcr ibr "Änbrnt mid} not^ mdgt. — 3b*^ ”»u^ 
i4> r<igtn, nicht — bu." 

,,4-iebe« Äinb", fagtc ich »erlegen unb fWch 
über ihr ^oor, fo ba^ fie anfing ju weinen, laut 
iu weinen, ale wÄre fie allein im Zimmer. 

Währenb ich iht jufpt^<tth/ mifchte fleh in bie 
fleh wiberflreitenben iSmpflnbungen meine« ^er« 
jen« etwa« wie ^ewunberung. 

00 »iel wir immer weinen fehen, bie lCr4nen 
gelten beinahe flet« einem einzelnen ©chmerj unb 
etwa« im 2lugenbli(f (gegenwärtigem. l;t>er »er> 
mag um eine träbe S^uhmft ju weinen, wer weint, 
wie ee fo fch^n hti#t, um fein verfehlte« JS.eben? 
tDer fühlt fo flarf, fo jufammenfaffenb? 

^ier trat etwa« £>erortige« in iSrfcheinung. 
Cfch h<ttte ein leife« UTi^trauen ben h^uf^S wieber> 
Fehrenben Klagen ^ebwig« gegenüber bi«her nicht 
verloren ; aber biefe Crünen 

lüfchten jeben Zweifel au« unb überjeugten mich 
mit ihrer (Biewalt, ba^ ber Kummer biefe« UTÜb= 
Chen« fogar über ihr eigene« (gfefchirf h^v<tu«reichen 
müjfe. 

Unb troQbem vermochte ich, al« ein rechter 
empflnblicher Bchwüchling, über ^ebwig« im ^lü> 
fiertone geführte« ©efprach mit ber tDirtfchaf» 
terin mich noch immer nicht h>v<veg;ufeQen. 
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^Awot^l, bie Bonne vermiete t(b gar fe^r, 
i^re unmittelbare lebenbtge tDirme unb bie Älor» 
|>eit unb «^efHgfett; bie tbr Bewein unferer Um= 
gebung verleibt. Unferer Umgebung unb fo un6 
felbfi. 

IDoran'iog’e! Piel tveniger febnte i(b mich im 
©runbe nach bem Tlnblicf ber Hatur. 3cb mt> 
bebrte, febeint mir, bas Btobttbeater mehr als fie, 
wenn bas auch auffallenb Flingen mag. iDie auf» 
nabmefdbige UTenfebb^it verbanFt ja, nach ib<^ 
eigenen, unaufb^rlicb tvieberbolten ^usfagen bem 
'^tnblicf ber fie umgebenben Btb^pfung ben öber» 
miegenben ICeil ihrer (Senuffe. <2>b jeboeb bie 
Überlieferung nicht auch eine ^olle fpielt? 
3fl es nicht, als beflebe eine Htt fiillfcbmeigenben 
UbereinFommens, getoiffe 4^anbfcbaften unb ge» 
wiffe natfirlicbe Jufiänbe, n?ie Bonnenaufgang, 
Tlbenbrdte unb fo manches nur mit tUienen ber 
Uberrafebung unb iSrfebutterung ju betrachten, 
ohne ba^ babei gerabe mit -^emu^tfein nach» 
geahmt würbe, aber auch ohne einen innerfien 
"Äntrieb. 

^ebenfalls liegt barum Fein 21nla^ vor, fitten» 
richterlich von Heuchelei ju reben. &id> in eine 
Btimmung ht<t^tnfieigrrn, iji wahrfcheinlich eben» 
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fogut al 0 btefe Bttmmuttg aue ftc^ felbfl erzeugen. 
£)ic tnnerrn J^rgcbnifTe Pinnen fid^ ftd>edt<^ jum 
Perwet^fdn ai^nliö} fc|>cn. mitunter mu^ ja 
jeber ;u jenen FiinfUtc^ erzeugten Btimmungen 
feine ^ufluc^t nehmen, mitunter ijP felbfl öiefe 
möi>e vergeblich; man fyat feine fchlechten Coge 
unb Fann ficherlich re^t tvohl vor ben pyramiben, 
an ber ^ucl>t von Vleapel ober unter ben 5elfen= 
bogen ber Pia HTala jPehen, ohne bas minbejle 
3 u emppnben. Unb tver h*t »od> ®alerie 

mit mißbehagen verlaffen, weil er angefichts ber 
erhabenßen, mit großen Hoffnungen erwarteten 
meifferwerFe Feine noch fo fchwache Regung in 
ßch verfpurte? J)a hilft bann freilich bie iKrinne» 
rung nach unb l4ßt bie einßige geringe ^eQeiftc- 
rung über bas (Befchaute im maße ber zeitlichen 
iKntfernung junehmen. 
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pat^oe Fonnte t<^ um &ie U)elt nie uer< 
tragen unb pat^etifc^ce (gebaren unb Äebcn Farn 
für mtd) fFct 0 einer perfbnlicben ÄränFung bei= 
nabe gleich; ^*cn üerfuc^en aber, biefe nun 
einmal vorbanbene iSmpflnblicbFeit auch mit 
®n*inben ju belegen, fanb icb ba« 5olgenbe. 

5unä<b(l ift iebem patbo« gegenüber ein lT1i^> 
trauen am plaQe, benn unter ber lauten unb 
berben 5orm U^t flcb bie Unecbtbeit eine« ge= 
zeigten Oefübl« <tm leichteren verbergen. tDo 
Feine Untvabebeit ju vermuten ifF, mügen mir an 
eine niebrige iSinfcbÜQung unfere« ©efcbmacF« 
benFen. 5um minbefFen aber fcbiebt ber ^nbere 
feine eigene perfon aufbringlicb in ben "Dorber» 
grunb, wa$ auf alle Sätteln unter un« unertrüglicb 
unb auf alle, bie fübig patbe- 

tifcb vorgebracbten ®ebanFen fachlich JU begeifFcm, 
fFbrenb mirFt. — 

inmal gab ^tötvig einen Furjen ^ugen> 
blicF lang patbetifcb, ein ißinbrucF, ber in feiner 
«^lücbtigFeit hoch nicht all}u lange b^tte haften 
follen. 

0ie fpracb gerabe über perfünlicbe«, Flagte 
über UTeinungeunterfcbiebe jtvifcben ihr unb einem 
ber ®efcbüft 0 fübrer unb bergleicben. IDabei ge^^ 
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es nun^ t>a^ fle tm ganj t>erFe|>rten motnent 
einen unnötigen 0 aq ausfprac^, n>a|>rf4>einU(^ 
mit fiarren Ttugen un& »orgeflretften fernen. Die 
tDorte felbfl flnb mir nic^t me^r ret^t gegen» 
milrtig — 'lieber tot «Is ehrlos’ ober ähnlich — , 
um fo mehr ber Con, in bem fle »orgebr<Mht 
mürben. 

^ebmig Fonnte bei biefen ihren übertriebenen 
tDorten Peinerlei t^erdnberung an mir mahrge» 
nommen ^bm-y troQbem unterbroth flr flth 
auf ber 0teüe felbfl: „tDas h<»fl bu, marum fogfl 
bu nichts?" 

Unb als fle aus meiner i£cPe noch immer nichts 
hörte, fuhr fit etmas gereijt fort: „Ttuch gut, la^ 
nur; meine pafflonsgefchichte interefflert bich 
mohl nicht". 0ie mochte ben Hli^ton in bem, 
mas fle gefagt, felbfl hrrausgehört h^ben: ubri» 
gens mei^ ja jeber, befonbers aber mer öffentlich 
gefprochen b^t, mie »erfchieben gefchmiegen merben 
Pann. 

IDieber nannte ich rs fchmdchlich t>on mir, 
einen folchen iSinbrucf nicht losmerben ju Pönnen, 
ich wannte es fchon 0chm4che, folchm ^leinig» 
Peiten überhaupt einen, auch nur augenblicflichen 
iSinfu^ jujugeflehen. 3ch erinnerte mich, mie 
nach rinem gebanPennollen 0ittenlehrer unferer 
5eit biefe UnfclhigPrit, fleh gegen Äeije ju t>er= 
fchlie^en, gleichbebeutenb mar mit bem Urfprung 
alles Übels, mit bem Urfprung non Perfall, J2.afler, 
Perbrechen. 
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£>ann wteber fagte ;u mir: t<^ ^be mir 
»orgcnommcn, n>cber auf btefen prebtger nod> 
auf irgendeinen andern mel>r ju b6ren. mag 
leicht fein^ ju predigen; aber irgendmelcbe <$orde> 
rungen ju begründen und ^intn, der ni(|)t non 
felber Fommt, non der HottnendigFeit des (But» 
fein« JU überjeugen und 

mögen fle alle nicht, itint Flare und Findlich® 
SvaQc trifft jede 0ittenIebre an der tDurjel: 
tt)arum foll ich nicht, n>ie ich ttun einmal mag? 

Und fo führte mich nun eine, tnie ich 6och 
felbft glaubte, geringfügige ?(ngelegenhtit tnieder> 
um dur^ nerfchlungene (BedanFengünge, eine be» 
ginnende igntfremdung jmifchen mir und einem 
„UUdel", tnie man fle fich fonfl al« funger UTenfch 
nicht gerade fehr ju ^erjen nimmt. 

3ch machte mir anfchlie^end daran auch Flar, 
wie fich ftlU« um mich hrr für mich nerjerrte, 
wie ich tntt ^>rn tDochen mehr und mehr non 
meinen alten tTTaffiüben abFam. 

tDenn ich «nt^h fcdoch über da« Ungewöhn^ 
liehe diefer meiner ^etrachtungsweife auch nicht 
tüufchte, fo blieb fle darum nicht weniger wirFlich. 
Ä« war in der Cat, al« lebten in mir jwei — 
wie foll ich fagen? — , jwei fich beauffi4>tigende, 
eiferfüchtige 0eelen, die mit federn meiner (Be= 
danFen fpielten wie i^inder mit ihrem «Fangball. 
Und au4> über diefen ewigen inneren (BegenfaQ 
felbfi hinwieder lehrten mich meine langen Cage 
und meine einfamen Hüchte nachfinnen, fo da^ 
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damals für all t>iefe t>envtdelten Porgänge 
Me t^ormel jtveier flc^ gegenöberfle^enber 0ptegel 
fanb, bte ftc|> tl>r etgenee ^Uö ine UnenMi4>e 
nervielfdltigt jurftcfwcrfcn. 

i>ai|>te „wenn ii^ nur crfl t>ie 
0onnc ivteber fi|>e!" 
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vCo<^ »tcrjc^tt läge, öann folltc öte <üuä= 
leret ein ilSnbe ^aben! S^xmn follce icb meine 
0onne mieber fe^en, bie ©onne unb ^Arben! 

Wie i4> bie enthebet 

©onne Beine Älarbeit, au<b Beine CE»ebanBenBlAe» 
beit, fo befaßen bie Swinge oI>ne Farben nur ibee 
nAcbternfBe Catf^tblicb^eit. llTan mag fi<b f(bi>t^‘ 
lieb bureb« iCaflen bie 5orm bee umgebenben 
<5egenfl4nbe noeb fo gut einprägen: fte bleiben 
une bennoeb innerlieb gleicbgältig, fremb, fte regen 
bie iSinbilbungeBraft niebt an; ibr i£igenfBee, fle 
Unterfebeibenbe« fehlt. 

oum ÄrfaQ febufen fteb meine fernen, fobalb 
ieb bie ^ugen feblo^, niebt feiten farbenpräebtige 
Silber. 3eb fab eine jiemliebe 5eit 
wenn ieb ö« Äiber fenBte, fdrmliebe JCbeaterauf» 
tritte mit ^uliffen, grellem Jlid^t unb buntange» 
jogenen perfonen, 3eb felber fpielte bie Xolle 
bee einfamen Jufebauere im parBett, bie ©treifen 
unb punBte, bie fo oft uor meinen erBranBten 
^ugen tanjten unb flirrten, braebten offenbar bae 
43ilb ber ^ubne bf>^V0P- 

Übrigen« n?ar ee mir mdglieb, bureb eine leiebte 
WiUeneanfhrengung aue bem unbeftimmten fjeni» 
feben Vorgang einen ganj beftimmten ju ent= 
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tvtcfeln. ^6rte bann em>a im ($e(|>tauftritt 
au 0 bem Hamlet bic ^leurete beutUci) Flirren, fai> 
beutlid> bic ^otI> über ben Häuptern erpobenen 
linFen ^ünbe, ^mlete bie unter« Äinn gef4>lo(fe» 
nen fcbmarjen ^njug unb fein grell n>ei^e6 @e= 
feinen (Begner, bcr fonbcrborerweifc flct« 
f4>rcienb rot gcFlcibet erfcbien unb bic buntf(^ecFi> 
gen ®ett>ünber ber Umflel>enben. — 

tDie e« mich anfangs nach ^ebmig« 

golbforbenem ^aare »erlangt! Wie einen Äafen» 
ben! 0ft trenn fle neben mir fa^, fireicbtlten 
meine Ringer bic treit^en 0trai>nen fo febnfüt^tig, 
al« Fönnte ii>r CafFen burtb ein Wunber ju einem 
0el>en werben. iSine« Cage« Farn mir’« jum 
^ewu^tfein, ba^ biefe 0c^nfucbt fpurlo« »cr= 
gangen war, bie Fbrperlit|>c 0ebnfucbt jugleicb 
mit ber großen feelifcben 5ürtlici>Feit. 

3(b machte mir wieber Flor, wie c« nur einer 
fcbt»a4>en Hatur mügli^ fein F6nne, auch fcl>on 
eine fVeunbli^c ^eforgtl>eit, wie fle ^ebwig für 
mich jeigte, gleicbsültig pinjunehmen unb »ollenb«, 
»on einer Hcigung, wie bie meine bo<h 

gewefen, fo rafci> jurücfjuFommen. 34> 
fogor, troQ meine« ^affe« gegen alle« }t7oralifle> 
ren, biefe fd^voad^t natur einfach niebrig 
niebrige Vlaturen ftnb aber freilich 
Feiner großen JS.iebe, fle flnb ni^t einmal einer 
ehrlichen, innerlich nnfUnbigen .^iebfchnft fühig. 

3mmerhin glaube id) ernfUich — wenn fchon 
nicht flet« mit gutem iSrfolg — bemüht gewefen 
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ju fein, Öen Con öee »crjogenen Ätn&c», auf 6em 
tc^ mi(^ >5e&njig gegenüber nt^t feiten ertappt 
^atte, burd) ben njürbigcren ber 'Jt4>tung unb 
JJanFborFeit ju erfe^en. Wobei fid) natürlich 
fogleicb 5n?cifcl in mir regten, ob biefc ^tmü- 
|>ungen nici>t tinfa^ aus bem ^efhreben ^ernor» 
gingen, bas tHüb4>en unb feine ^ülfe für ben ÄefF 
biefer leibigen ^aft an mi(l> ju feffcln. 

£)erart war id> genötigt, mic^ unb mein Cun 
immerfort ju beobad>ten unb abjuurteilen. 5u 
einem vernünftigen, fruchtbaren 25cnFen brachte 
ich’s langft nicht mehr, ich brachte es nur noch 
bis }u ©pi^finbigFeiten unb im bej^en 5ftHe ju 
einem verworrenen ©chwormertum. — 

3n H €agen alfo! 25er 25oFtor wu^te bas 
erüaunlich genau vorherjufagen. — 

3ch bin neugierig, wie es bann mit ^ebwig 
gehen wirb, bachte ich 25iefe (Befchichte h«tte 
burch bie Umffünbe eine ungewöhnliche .gebeut' 
famFeit unb bamit gewifierma^en bas Anrecht 
auf „gro^e J2.inien", auf eine bramatif^e ilCnt» 
wicFelung erworben. Ob ^ebwig fytvmd^ wohl 
no4> irgenb etwas an mir flnben Fonnte? (Banj 
abgefehen von meinem Benehmen gegen fle unb 
in vollem war es möglich, einen UTann ju 

lieben, ben man brei HTonate lang von wachswei» 
Chen ilgiern, UTilch unb gutburchgeFochtem 5leif4> 
unb faft fo hülflos wie ein ^inb leben fehen? 

®ut, ba^ biefe wiberwürtigen iKinfchrünFungen 
nun halb ein Änbe ^abtn foUten. 3^ verfFanb 

Sruno Sront, 3»» Öunleln 3''*»'ner. S 
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i|>ren 0inn anfange nt4>t, aber fpdter fcbten mir 
gerate an tiefen UTa^regeln tee 'Äi^tee to<b etmae 
fein. iSe b<^ntelte fl<b offenbar tarum^ ten 
Äopfnemen unt ten ^ugennemen 43lut 3 uju= 
fßi>een, (le ju emßbeen unt fo ju einer geortneten 
Cßtigfeit ju bringen. Z) 03 u febeinen mobibeFdmm- 
liebe Bpeifen notmentig ju fein; man fpriebt ja 
non ter blutleere tee (Bebime na<b allju rei<b‘ 
lieben unt febmeren UTabljeiten. 
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VLroQ meiner ^emu^ungen^ mic^ non ben 
gef&^rli(i>en unangenehmen i^inbrfiden ju bt- 
freien, hie mir non Kleinigkeiten in 'lehmige 
betragen geblieben tnaren, gelang mir*6 ni4>t, 
Me alte gute innere 0tellung ju ihr tnieher ju 
gewinnen. Unb babei erfchien mir immer bae, 
was bie 4.eute „^flh^tmtum" ale bas 

tDiberlichfle non ber Welt. Äin WTann! 

tHeine 2tnt*norten auf alles, was ^ebwig fagte, 
waren, ohne ba^ i<h’0 eigentlich gewollt h^tte, 
fcharf abgepa^t, fpiQig, nerwunbenb; ich brachte 
Feine Wärme mel>r für fle auf. 

3ebenfalls geflanb ich 04> ni<h^ 

leicht eine Fläglichere 4.iebestrag6bie benFen lie^ 
als biefe. £)enn fo etwas wie eine ICragbbie 
witrbe bie gewöhnliche (B>efchichte am iSnbe hoch 
abgeben, nur ba^ ich f^ine ^elbenrolle inne 
3>ann aber würbe >5ebwigs Wefen bei ihren 
^efuchen fo feltfam, war bies insbefonbere als 
fie am UTittag bes niertle^ten ICages ju mir Farn, 
ba^ es mich nicht wunber nahm, wie fle am 
Ttbenb Faum Seit jur ■35egn1^ung fanb, unb, 
gleichfam um einen fchon gefaxten iSntfchlu^ nicht 
wieber wanFenb werben ;u laffen, fogleich flehenb 
5U einer Ttrt non Abrechnung Atem fchöpfte. 

s» 
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&ic fprac^ in Furien 0ÜQen, o^ne ein 
0ÄQ genau an ben anbem pa^te, ber innere 5u= 
fammen^alt i^rer ^emerFungen aber war fo 
fefF, ba^ i4> mir mw eine non i^nen ine (Be^ 
b^cbmie ,;u rufen braucbe^ um wieber alle }u 
b^ben. 

„£)u bifl jeQt halb gefunb unb wieber beiner 
milcbtig. lieber war beine fcblecbte ^aune mir 
gegenüber noch nicht überfiarF unb auch bie übri< 
gen paar ICage wäre es wobl noch gegangen. 

„23u Fbnntefl bann mit einem hoppelten Äecbt 
einen 0tricb unter biefe tHonate machen; ich 
habe ee natürlich bemerFt, wie unfere ^ejie= 
bungen burcb beine llSinflebelei für bicb mehr 
43ebeutung beFommen <tle eine J?.ieb» 

fcbaft fonfl für euch b**- 2)u fiebfl/ ich b<tbe non 
bir profitiert, unb werbe pfycbologin. 

„übrigens will ich Feine 0pü(fe risFieren, fonfl 
meinfi bu, bas fei eine JTTasFe für meinen 0cbmer3 

unb bemitleibefl mich " 

Unterbeffen b*tte ich ^ebwig wieberbolt ju 
unterbrechen nerfucbt, fle b<ttte mit erhobener 
0timme weiter gefprocben, antwortete auch je^t, 
als fie ^tem holte, nur mit einem lauten: bitte! 
unb fpracb weiter. 

„tOenn ich bich reben lajfe, wirfi bu mich fr«* 
gen, wie ich nur auf folcbe ®ebanFen Fommen 
Fünne, wirfi aus ^nflanb nerwunbert tun, wirfi 
mich mit HachbrucF an all bie 2)anFbarFeit erin= 
nern, bie ich non bir ju erwarten h«be, wirfi bicb 
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in meinem Hamen entrüfien unt» in 6er lat 6id> 
au4> innerlich befc^>impfen, weil 6u 6ein -öenebmen 
gegen mich nic^t re4>t in 6er ^an6 gehabt 
„ 9 iber fei rubig^ 6a mar nickte auejufeQen. 
3(b t^abt für fol4>e J)inge nur eben eine befon= 
6er0 feine Hafe. £)a0 iSinjige mar, 6a^ 6u 
6i(b manchmal etmae gemaltfam ritterlich gabfl; 
man fonnte 6ie gute ^bflcht merFen. 

„©leichniel: 6u h<^f^ »wi>^ genug; 6ae ifl 

6ie JCatfa^e. J)ie (Brunbe errate ich ”id>t eefht- 
Don großen inneren ©cgenfi^en l>6rfi 6u ja nicht 
einmal gern re6en, alfo tucrben’e mohl Äleinig» 
Feiten fein: 6ie berühmten unflchtbaren ^rücfen 
non ^er? ju ^erj, 6ie fo leicht einflürsen. i2in 
paar UTal h<^i>e ich <^uch mohl fo ettvae bei 6ir 
beobachtet; aber ee lohnt fleh mirFlich nicht, 6a= 
non 3u fprechen. 

„t)a^ i(^ heute gehe un6 nicht erfF, menn 6u 
heraue Fannfl, i(F etmae heimtücFifch non mir; eg 
fpricht 6ie angenehme Dorftellung mit, 6a^ 6u 
mich menigfFeng 6rci ICage lang ein bigehen ent> 
behrfF. i2in bigehen! 6enn bei 6er frohen üue- 
ficht auf 43 efreiung mir6 6er tlTangel fchon nicht 
mehr fo fühlbar fein. 

„3m übrigen ^abe ich »wifh ‘'»‘9 *^on 6er 5ietna 
auf 6ie berliner Zentrale umfehreiben laffen un6 
6a ifF eg angebracht, menn auch nicht gerabe not= 
menbig, 6a0 ich hewte reife. 

„tDag i(^> 6ir fonfF noch fagen Fünnte, mirjF 6u 
fchon fcharfjtnnig jufammenraten," 
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„^eönjtg", fagte id^ unb nnir im begriff, mi<^ 
AUS meiner iSdfe n>eg$uben>egen. 

„7(bf(|>ieb moUen mir lieber Feinen nehmen ; es 
gäbe n>Abrf4>einli(f> CrÄnen, fc|>on ber überliefe» 
rung julieb^ mie bu in fol<t>en «$41len fogfl. 
TUfo " 

iJiefer ein Flein menig uffeFtierten, im tiefen 
Äem aber fo anjUnbigen, ja ebrm&rbigen Äebe 
batte icb jugeb^rt, ohne gleich alles ju faffen unb 
b^rte je^t, wie fl<b bie Ore leife f<blo^* 

Hiebt einmal bie ^nb b<^tten mir uns gegeben. 
3cb ging raf<b gegen bie ICi'tr l^in, blieb aber auf 
halbem Wege flehen. 
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„VDib bi4> jufriebeni l5cine 0eclc tfl wie ein 
Vorweg. Cräume iiel^en b»»>b«rd), Silber unb 
J2.eibeitf<b«ften, bic bu ntc|>t jum bleiben j« jrotn» 
gen permagfl. Übers CJa^r roirfl bu uoti all bcm 
ntdbt »ici mebt TOiffen. Ö>ft genug b<»fi Ö« bir’s 
verboten, na<b 0«bulb unb Unftbulb ju fragen 
unb toillfl es ^eute tun, weil bfcb biefes ÄranP= 
fein bir felber entfrembet 

00 ungefähr, mit ein paar rafcb jufammen= 
geholten 0äQen beruhigte ich mich, um gleich 
einer fachltchm Betrachtung bes merhvörbtgen 
igrlebniflTes ju fommen, nach ber es mich fehr 
langte. Cfch wteberholte in ©ebanPen bie ganje 
iSntivtdflung unferes PerPehrs unb fähltr mich 
nicht nur währenb bes HachbenPens, fonbem erfl 
recht, als mir alles Plor erfchien, trirPltch auch 
frei unb nicht ungl&cPlich. 

^ebtoigs 'Ausbleiben freilich, bie (^be bes erfpen 
ber brei lebten Abenbe beenbete btefen 5ufianb 
unnatärli4>er iKälte, ber nun für ben Äefl ber 
llStnjelhaft einer peinlichen inneren PerfaflTung 
piaQ machte. 

iSnblich Pam bann ber gro^e lag. 2)er fon= 
berbare iDoPtor l^tte mir — bes ©runbfa^es 
wegen, wie ich glaube — gleich für ben erflen 
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